
L U C S I V N AL U C S I V N A

BEVEZETŐ

Kilenc éves koromban, mint harmadikos, valószínűleg egy iskolai szerve
zett „pionír” akció keretében, szánkózás közben megfáztam. Vizes mellhártya 
gyulladást kaptam. 
Hosszabb betegeskedés után, a Magas Tátra alatti Lucsivna-i gyógyintézetbe ke
rültem. Nem is kis időre.
Azokról a hónapokról szól ez a „könyvem”. 

A tartalmát föl lehetne úgy is fogni, hogy az ottani életemet, élményeimet 
dolgozza fel. Én azonban másra akarok rámutatni ezeken a történéseken keresz
tül. Arra, hogy hogyan élt az ottani gyereksereg annak idején!
Okosan, fegyelmezetten. Másképp mint sok mai fiatal …

A közelmúltban  Keszeli  Feri  régi  barátom egy  megjegyzése  ihletett  e 
„könyvem”  átdolgozására.  Sokat  könnyítettem  a  magyar  tartalmon.  Így 
könnyebben olvasható azok számára is akik nincsenek ilyesmihez szokva, vagy 
éppen nincs elég idejük, esetleg kedvük sokat gondolkozni, követni a leírt ese
mények lényegét, összefüggéseit. Ebben segítenek az odatűzdelt képek is.
Ezt az újabb, könnyített változatot szlovákra fordítottam. (Így azoknak is oda
nyújtottam, akiknek nincs meg a mi előnyünk … )

  Itt, az új web-oldalamon (2008), a következő oldalakon az eredeti magyar 
változatot adom újra közre. (Csak picikét javítva … )

(Remélem,  egy  kicsit  az  olvasó  is  beledöccen  abba  a  nosztalgiás 
hangulatba, amit nekem jelentenek ezek az események, és helyszínük – a Tátra.)



Iskolanyitás  

Nem tudom, hogyan kerültünk a "magyar iskola" hátsó udvarára... Nincs 
emlék. Biztosan azért, mert az iskola útba esett. Az utat a lenti háztól a sarokig, 
az iskolaudvar sarkáig, állandóan jártuk ha városba mentünk. 
A saroktól a hátsó udvarra meg az ember legegyszerűbben úgy kerül, hogy látja, 
ott nagyobb a sűrűség. A nagy sűrűséghez az elején nem is kell sok ember! Eset
leg az is lehet, hogy a hátsó udvar szokás volt. 
Mindenesetre  volt  két  nagy  negatívuma:  kisebb  és  kevésbé  ünnepélyes  volt, 
mint az első udvar. 
Az előnye viszont az, hogy meleg szeptember elsején nagy részét az iskola és a 
fák árnyéka borította. 
És,  ki  tudja,  lehet,  hogy  az  is  előnye  volt,  hogy  a  nagy,  magyar  beszédű 
gyülekezet így átkerült a forgalmas kereszteződéstől a másik udvarra. 

Szóval  ott  álltam.  Nem  emlékszem,  hogy  valami  hangulatom,  esetleg 
ünnepélyes hangulatom, lett volna. A nagy iskolanyitás a kis elsősnek lényeg
ében felesleges. Úgy mint sok minden más is az életben. 
Vagy esetleg nem is a kis elsősnek szól? ... 

Álltam. Az az érzésem: az elől összefogott kantáros ünnepi nadrágomban. 
Ez szintén szokás volt. A kantáros nadrág. Az ünnepi nadrág. 

Úgy hiszem – Papóval. De valahogy a többieket is oda érzem. 
A magyar iskola általában kitett magáért. Az évnyitók, és az évzárók is, 

szépek ünnepélyesek voltak. 
Beszéde alatt azonosítottam az ismert névhez Csontos igazgatót. Azután 

Pásztor tanító nénit. 
Pásztor tanító néni egyike volt az öreg, de nem öregedő tanítóknak. Már 

Aput is tanította és természetesen ismerte családunkat. Ahogy kiválasztott enge
met  is  a  leendő  osztályába  –  mindenki  meg  volt  elégedve.  Elismerték 
"művészetét". Szigorúnak tartották, de olyannak, aki tud a gyerekekkel bánni, és 
megtanítja őket. 
S ha már a család jónak tartotta a dolgok ilyképpeni alakulását, én is nyugodt 
lettem. Habár – szóval valószínűleg még nem tudatosítottam, hogy: "most vala
mit tanulni fogok, és az a valami jó lesz egy másik valamihez". Ebben a jövő 
időben már benne foglaltatott a bizonyosság! 

Sárgaság

Az iskola közeledte egy komoly dolgot hozott magával! Megfájult a ha
sam. E dolog nem volt új. Új volt benne az, hogy most nem segített sem a kopla
lás sem Anyu has-simogatása. 
Mellesleg,  a  koplalások  nem tartottak  sokáig,  egyből  átmentek  teára,  száraz 
pírítós kenyérre, főtt krumplira, főtt tojásra. Azután, ha már Anyu megkente a 



pírítóst zsírral – már a mindennapi reggelinél, vacsoránál kötöttünk ki. Most vi
szont nem segített az általános gyógyszerem, a savanyú uborka sem! 

Apu fölfogott maga elé és vitt a kórházba a kompetens, ismerős Szikora 
doktor úrhoz. Szikora doktor a ragályos kórház prímárja volt. A kis fehér helyi
ségben kivizsgáltak,  főleg a szemem fehérjét figyelgették,  és megállapították, 
hogy sárgaságot kaptam. Annak ellenére, hogy a bőröm nem lett sárga. 

Kórházban,  a  kis  földszintes  épületben  kellett  maradnom.  Hatan  vagy 
nyolcan voltunk egy szobában. Szerencsére a betegség nem hatalmasodott el raj
tam, elég volt csak diétáznom, ami az otthoni koszthoz képest nem volt nagy 
megszorítás. Sőt kosztom elurasodott, mivel a szőlőcukor és a málnaszörp ki
mondottan ajánlott volt. A négyzet, vagy kör alakúra préselt szőlőcukor bizony 
ízlett. Ami eleinte szokatlan volt: a rizskoho és a vasárnapi száraz vacsora. 

Eléggé elbizonytalankodtam viszont,  mikor két  szomszédomnak hosszú 
vékony gumicsövet kellett nyelni – és nagyon keservesen ment le a torkukon. 
Aztán csüngött belőlük az ágy melletti kórházi pohárba. Vették tőlük a barna 
gyomornedvet. Én meg nem tudtam – következem-e? Szerencsére nem... 

Esténként jöttek a látogatók. A kórház rácskerítése csak vagy öt méterre 
volt az ablakunktól. Beszélgettünk, elmentek. 

Aztán  már  csak  a  folyosó  végéről  jövő nagy  köhögést  figyeltük.  Sza
márköhögés – állapították meg az idősebbek. Tífuszról is beszéltek. Az egyik 
meg, mikor tehette, éjjelre kiszökött, - az ablakon. 

Engemet két hét múlva kiengedtek, de egy fél évig még diétáznom kellett. 
A legtipikusabb az volt benne, hogy zsír helyett vajjal kellett főzni. Eleinte szo
katlan volt, később egészen bele jöttem. 
Az ünnepi ebédek nem romlottak el, mivel tyúkhúst és gyümölcsöt lehetett en
nem. És mehettem az iskolába. 

Még...

Átmeneti idő volt. Kezdődött az új, de a régi még nem szűnt meg. Még... 
De már keveredett az emlék és a valóság. Már volt emlék! 

Néha, nyáron, vasárnap, ha Neni otthon volt, és ha kedve kerekedett hoz
zá, vajas-lekváros-mézes kenyérrel akart kedveskedni – ami viszont nekem nem 
nagyon ízlett. Külön-külön jobb volt. 

Kissé jobb volt  az az ötlete,  ha kihúztuk a nagy pléhkádat a napra, ha 
történetesen nem volt tele esővízzel, és mentünk fürdeni. De azért sem lelkesed
tem. 

Az viszont már egészen jó volt, ha ribizliből tojással, porcukorral habot 
csinált, és megállapította, hogy szamócából jobban ízlene. 
Így néha elkerültünk a sínek mellett az erdő szélére. Szamócát szedtünk, üvegbe 
is, zománcozott pléhbögrébe is, meg csokorba is, gombára viszont ritkán akad
tunk. 



Máskor Gatyival elsétáltunk megnézni a régi Rimából maradt holtágat. A 
levágott kanyargós ágból furcsa békanyálas, burnyásszélű tavacskák alakultak. 
Tele szúnyoggal, békával. 

Egyszer  még  kalandunk  is  akadt.  Egy  fiatalember  betévedt  hátulról  a 
Papóék földjére.  Apuval  észrevettük.  Úgy fogtuk föl,  hogy lopni akar.  Utána 
eredtünk.  Futni  kezdett  a  hegy,  a  vasút  felé,  ahol  nyaranta  a  gőzmozdonytól 
gyakran kigyulladt a vetés, jobbik esetben a tarló. Vagy ötven méter után úgy 
vettem észre, hogy bírnék,  üldözhetnénk gyorsabban is! Felfogtam, Apu nem 
akarja igazán elkapni. Mit csinálna vele... Kocogtunk hát még egy darabot, az il
lető  már  jó  messze  volt,  aztán  elégedetten  megállapítottuk,  hogy  jól 
ráijesztettünk, jól elkergettük. Mentünk vissza. Egyedüli eset volt. Nem volt szo
kás, hogy lopni járjanak hozzánk. 

Kis szerszámaimat viszont, a speciálisan számomra gyártott kis villát, stb. 
kezdtem kinőlni. Akkor még nem sejtettük, hogy az idő is kezdi kinőlni őket, 
hogy nagyobb változások is jönnek... 

Este szagoltuk a fehér liliomok bódító illatát – a kiskertből a szoba ablaka 
alól. 

Nappal a kimondhatatlanul mély kék égbolt, a hófehér felhőkkel, este a li
liomszag, az elégedettséggel – hogy mennyi mindent csináltunk. 

Első osztály

Az első osztály egészen barátságos volt. Nemes Zolival ültem egy padban. 
Erre az ok az volt, hogy találkoztunk a sárgaságos osztályon. Amúgy barátaim 
akkor nem is voltak, hisz egyedül, távol laktunk a várostól. Barátunk a család és 
közben a Természet, meg a cselekvések logikája volt. 

Az osztály egyik jellemzője a fekete olajos fapadló volt. Nem hordtunk 
semmiféle  papucsot.  Télen  bakancsostul  ültünk  a  padban,  kabátjaink  meg  a 
falnál lógtak. Nem lopta el őket senki, mint a mai modern iskolákban. Sőt a 
takarítást is bírta egy-két iskolaszolga! 

Ráadásul,  ha  kellett,  a  fűtésről  szögletes  komor,  alighanem az  iskolák 
számára szabadalmazott vaskályha, no meg a tanító, vagy a fölszólított tanuló 
gondoskodott. A szén, esetleg a fa, már oda volt készítve. 

Az osztályban sok növény volt, az ablakokban is. Talán minden gyerek 
vitt egy cserepet, és a tanító néni virág helyett megelégedett például kukoricával 
is. Legalább megismerték a városi gyerekek is, a kukoricát is. 

Abban az  időben nagy  masszív  táblák  jellemezték  az  osztályokat.  Két 
nagy táblát lehetett egymás előtt, mögött föl-le húzgálni, sőt rafinált módon még 
meg is lehetett őket vízszintes tengelyük körül fordítani! A tábla még meg is volt 
vonalazva. Piros csíkokkal. 
Így szebben rajzolhatták a tanító-nénik a nagy betűket, szótagokat. Rajzolták is, 
mintha csak nyomtatott művészi munka lett volna! 



Azonfelül még volt egy hatalmas "számológépünk", színes golyókkal. 
És! – volt katedra. Kiemelkedő. Hogy jobban lássunk. 
Olvastunk, számoltunk, énekeltünk. És írtunk. Közönséges tollal! Amit a 

padba süllyesztett  tintásüvegbe mártogattunk. Vigyázni kellett.  Figyelni,  hogy 
mit csinálunk, hogyan csináljuk, - s ez megtanított minket írni. Igazán írni. Ol
vashatóan. 

Újdonság volt  számomra  a  színes  agyag.  Abból  modelleztünk.  Azt  hi
szem, kézügyesség tekintetében nagy előny volt számomra a lenti házi időszak. 

Festettünk is. Egyszer meg hurkapálcikából mesterkedtünk. Az egyik fe
leslegeset  bedugtam lábam-szára  mellé  a  térdzokniba.  Valamiért  éppen bejött 
Lenner tanító bácsi. Pásztor tanító néni meg kihívott, bemutatni neki engemet. 

Mentem, hurkapálcikástól. Lehet, hogy észre sem vették, de furcsa volt... 

Hazafelé

Fél-tizenkettő körül elég volt a tanulásból. Felkészültünk, kettes oszlopba 
álltunk  és  tanító-nénistől  levonultunk  a  lépcsőn,  ki  a  kapuig.  Ott  szépen  el
köszöntünk, miután még meghallgattuk a figyelmeztetést, hogy a másik oldalra 
vigyázva, a kijelölt átjárón keljünk át. Ezt azonban nem fogadtam meg, és hogy 
miért, azt ki is fejtettem a tanító-néninek. 
A kijelölt  átjáró ugyanis a kereszteződésben volt,  ahol nagy volt  a  forgalom, 
mindenfelől jártak az autók. Az iskola kapuja viszont az utca "közepére" nyílik, 
ahol kevesebb a forgalom, ráadásul jól látni jó messzire mindkét irányban. Azt 
hiszem,  magyarázatomat  ésszerűnek  tartották,  mert  a  vascsövekkel  elkerített 
hely megnyílt, s szép átjáró van ott mind a mai napig. 

Utamat Német Lacival folytattam. Mentünk a dohány-gyár előtti tér mel
lett, ahol annak idején még vásárok is voltak. A téren egy kerek téglaépítmény 
állott – az illetékszedőnek. A tér sarkán meg utcai vízcsap. Egyszer egy nagy 
ötletünk  támadt:  ki  tud  több  vizet  meginni.  A mérés  nem volt  gond,  mivel 
kötelezően hordtunk magunkkal összecsukhatós poharat, törülközőt, stb. Szép 
napsütéses, meleg őszi délidő volt. Egyszer én csapoltam, egyszer Laci. Eleinte 
ízlett.  Később még lement.  Azután megúntuk.  Nem egymással,  együtt  verse
nyeztünk. Ha jól emlékszem, huszonegy deci vizet nyeltem le. Azután mentünk 
tovább. Ez a harmadik utcasarkon volt. Az ötödiken Laci lefordult, magam bal
lagtam tovább még vagy kétszer annyit, kifelé a városból. 

Néha, később ritkán, különösebb partner akadt. Komlósy Éva. Szép, szőke 
kislány volt, az én iskolai évfolyamomból. Kevésbé később, mikor elolvastam 
az Egri csillagokat, még érdekesebb lett számomra, hisz kora, fiatalsága és neve 
Gergő Vicáját testesítette meg. Milyen szép volt – a regény... Gergellyé azonban 
soha sem váltam, mert Évával, érdekes módon, nagyon ritkán futottunk össze... 



Romlik az idő

Itt az ősz. Itt van újra – állapíthattuk volna meg Petőfiesen. De talán ke
vésbé  voltunk  költői  beállítottságúak,  mert  szépsége  mellett  egy  csomó 
árnyoldalát is érzékeltük. 
Ez az ősz nem csak az esőket, a sarat hozta. 
Egyszer vittem Apunak a szolgálatba az ebédet. Nagy zaj, sürgés, forgás, izga
lom volt. Erősen zúgott a rádió s a sok tűzoltó körülötte. A rádióból recsegés, 
felkiáltások jöttek, ebbe csattant néha egy-egy lövés. Aztán ismételve felhívást 
olvastak fel.  Budapest  segítséget  kért  a  "művelt" világtól.  Segítséget  kért  (és 
nem kapott...) az emberiségtől. 
Háború lesz – mondták az emberek (akiknek személyes tapasztalatuk még nem 
is volt olyan régi), gondolván alatta a mi területünket is. 
(S hogy nálunk háború nem lett, lehet hogy azért, mert itt az embereknek nem 
volt  erejük megszólalni.  Nem egyértelmű azonban,  hogy ez nyeremény volt-
e? ...)

A feszültségre, s hogy az emberek komolyan vették a veszélyt utal, hogy 
Anyu is megtörte a hallgatást és megtudtam néhány háborús esetet: 
-  hogy  hogyan  jöttek  Pokorágyról  Szombatba  batyukkal,  katonák  és  aknák 
között, 
- hogy hogyan gubbasztottak a pincében, 
- hogy hogyan ugattak a katyusák a konzervgyárnál levő házuk melletti kertben, 
- hogy hogyan mondta az orosz: "davaj csaszi!", 
- hogy hogyan szegezte neki a géppisztolyt az orosz katona Tankó-papónak, 
- hogy hogyan lőtték agyon Tankó-mamáék tyúkjait, és hogyan főzették meg 
azokat velük maguknak, 
- hogy hogyan dőltek be hárman, négyen ruhástól, csizmástól, sárosan, 
keresztben az ágyba, a tiszta dunnák közé, 
- hogy hogyan kellett rájuk mosni, 
- hogy a németek intelligensek, tiszták voltak, 
- hogy a rangosabb oroszok is műveltebbek voltak, csak dörömbölni kellett a 
falon, és jött, elkergette a disznólkodó katonáját, 
- hogy hogyan rakta tele Anyunak a teát cukorral az egyik – orosz!, 
- és, hogy a legrosszabbak, csőcselék, a románok voltak! 

Papó, Mama, Apu – továbbra is hallgattak... 

Nem tűrnek... 

Közeledett a tél. Közeledett az öltözék váltás. 
Ősszel  felhúztam  a  bakancsot,  Húsvétig  le  sem  vetettem.  Ugyanúgy  a 
sínadrágot. Meg a téli kabátot. Vigyázni kellett rájuk, mindegyikből csak egy 
volt. Most sem lett több, már csak azért sem, mert építkezést terveztünk. 



Eszembe  sem jutott  gondolkodnom,  hogy  minek?  –  hiszen  otthon  va
gyunk... 

Sem az, hogy hiszen pénzünk sincs... Valahogy tisztán természetes volt, 
hogy ahogy sok minden mást is megcsináltunk munkánkkal, házat is építünk. És 
természetes volt, hisz másnak is van háza. 

Az  igazi  okot  meg  csak  évtizedek  után  árulta  el  Anyu:  nem  tűrtek 
bennünket!  Neni,  meg  Gatyi  bosszankodtak,  hogy  nincs  saját  szobájuk. 
Bosszantották Mamát. Ő Papót. Papó meg Anyut. 
Apu el sem akarta hinni, míg Anyu nem mondta Papónak: mondja meg Apunak 
is. Anyu szerint: nem látta Aput sírni, de hogy akkor kicsordult a könnye. 

Kezdődött a gondolkozás. 
Állítólag Mama sem egyezett bele, hogy hozzáépítsünk a házukhoz. Sem abba, 
hogy mellé a földünkre építsünk. 
Vettünk hát a városban egy keskeny parcellát. Valamikor utca volt. Biztosan ol
csóbb volt, mint a normális parcellák...

Délutánonként, este, szabad időben folyt a tervezgetés. Nagyon keskeny 
volt a telek. Két helyiség a klasszikus méretekkel nem fért belé egymás mellett. 
Új szót ismertem meg: dúfark, dúfart, dúfarkt? Vagyis egy helyiség, mellette be
menet,  felettük  meg  az  egész  szélességben  két  helyiség.  E  megoldás  sokáig 
kísértett. Megvalósításához, az emelethez viszont nem volt pénz. 

Második,  praktikus  lépés  a  gerendák  beszerzése  volt.  A  tűzoltóság 
kölcsönözte a teherautót a "kanadát". Utánfutót szereztek hozzá – s mentek, - az 
erdőre! Hozták egy napos délelőtt a hegyekből a hatalmas fenyőtörzseket. Páleš 
bácsi  mint  egy  Herkules  görgette  le  őket  az  autóról  az  udvarra.  Borzongva 
mesélték, hogy a lejtőn, a kanyarokban, mikor a súlypont hátrább ugrott, az autó 
orra felemelkedett, az első kerekei nem érték a földet, irányíthatatlan volt. 
De szerencsére megérkeztek. 

A törzseket lerakták száradni, hogy a következő tavasszal mindenki ki
próbálja ácsmesteri tehetségét, mindenki faragja belőlük a gerendákat. 

Papír

Az élet ment tovább. 
Olyan apróságról is gondoskodni kellett – mint a papír. Ki tudja? – mit hasz
náltak a régi emberek... 

Papó ezt úgy oldotta meg, hogy mikor vékonyodott a klozet ülőkéjén a pa
pírréteg, akkor hozott újra egy-két zsákkal. A magyar iskolából. A két iskolaszol
gától. Štrbától és Šnektől. Kiselejtezett papírt. 

Ez esemény volt. Előbb kiválogattuk a halom szerzeményt. Voltak benne 
kiselejtezett brozsúrák, régi dolgozatok füzetei, nyomtatványok, díszítésre szánt 
képek,  krepp-papír  és  sok  minden  más.  Sok üres  lap  is,  amire  rajzolhattam. 
Érdekes  volt  olvasni  a  régi  évkönyveket  az  információkkal,  beszámolókkal, 



statisztikákkal. 
Ami kevésbé érdekes volt, az a klozetba került. Ott válogathatott az ember 

benne újra, kedvére. Én is, mivel a szép lapuk már nem voltak... 
Közeledett a Karácsony. Új Karácsony. Még Karácsony... 
Segíteni kellett a Jézuskának... Kisebbedett a romantika, pótolni kellett a 

szaloncukrot.  Anyu elárulta,  hogy ők valamikor kockacukrot csomagoltak be. 
Most  azonban  főleg  "csokoládét"  gyártottunk.  Kakaóból,  pléhformába,  aztán 
színes sztaniollemezbe. Más volt az íze, nem a bolti csokoládéé, meg kásás is 
volt a szerkezete, de meg lehetett enni. 

Mindamellett  kaptam  egy  mézeskalácsot.  Két  gyerektenyérnyi 
mézeskalács  szelet  csokoládéval  volt  bevonva  és  savanykás  szilvalekvárral 
összeragasztva. És – önállóan, szépen becsomagolva. 
Nagyon ízlett! 

Kaptam kétujjas prémes-kesztyűt  is.  Kívül puha barna bőr, belül fehér, 
puha, meleg, igazi szőrme. Életem legjobb kesztyűje... 
Öntudatomat is erősen megnövelte. Ahogy ugyanis iskolába kellett járnom, nem 
csak barátokkal találkoztam a hosszú úton. 
Egyszer, az őrháznál egy ismeretlen Szabó-pusztai fiú kezdett virtuskodni, kelle
metlenkedni.  Azután  igyekeztem nem találkozni  vele,  de  most  már  mindegy 
volt. Ha kötekedik, ilyen kesztyűvel jót behúzhatok neki – gondoltam. 
Akkor eszembe sem jutott, hogy másképp is lehetne. (Pedig lehetett volna. A 
munka éppen megedzett, de verekedni nem volt kitől tanulni...) 

Sziklás

Lassan letelt az első iskolai év. Megtanultunk olvasni, írni, számolni. 
Szép szokás volt az év végét kirándulással zárni. Pásztor tanító-néni elhatározta 
hogy kirándulunk Sziklásra. Oda, ahonnan a jó ivóvizet vezetik Szombatba. Ez a 
falu nincs nagyon messze,  de vonaton megyünk, jövünk s ez tarkítja az ese
ményt.  És  mindenkivel  megy  valaki  a  családból.  (Nagyon  bölcs  tanítói 
gondolat!) 

Velem Mama jött. Neki is kedve kerekedett egy kis üdülésre. 
Anyu elővette a régi bevált tapasztalatokat, miszerint a nyári kirándulásra 

táplálék kell, de olyan, ami százszázalékosan nem romlik meg és nem folyik szét 
a  hőségben.  Előkerítette  hát  az  erre  a  célra  megőrzött  füstölt,  szárított 
kolbászdarabkákat. Tojást főzött és ömlesztett sajtot vett. Néhány paprika meg 
alma kíséretében ezen már meg lehetett élni. 

Mentünk tehát a Tiszolc-i vonalon. Elhagyva a falut kerestünk egy szép 
nagy tisztást, mely fele sík területen, fele lejtőn volt. Szép, tiszta fűvel benőve. 

Én kicsit feszélyezve éreztem magamat, mivel Mama a régi ismeretség 
jegyében Pásztor tanító-nénivel egy fa alá költözött. 

Beszélgettünk, ettünk, játszottunk. 



Egyszer csak nagy riadalom keletkezett. Kígyó!, kígyó! kiabálták az em
berek, gyerekek. Féltek is tőle, meg látni is akarták. Így aztán együtt futottak 
vele. A kígyó bemenekült a patakba. 
Vízisikló  –  állapította  meg  valaki.  De  nem mindenki  hitte.  A kígyó  gyanús 
"lélek"... No, de legalább akadt új beszédtéma. 

Mikor a kígyós történetek, meg az elemózsia is elfogyott, a tanító-néni 
gondolt egyet. Kivezényelte a gyerekeket a gyepes hegyoldalba. Lefeküdtünk és 
gurultunk lefele. Felszabadult a hangulat. 

Mindenki vígan, jó kedvvel indult vissza a faluba, a vonathoz. 
Ennyi is elég volt a boldogsághoz... 

A második év

A gerendafaragásos nyarat már tarkította a készülő építkezés. Akkoriban 
hallottam,  ismertem meg  a  tangó-harmónikát.  Egyből  beleszerettem.  Tanulni 
akartam.  Ahhoz  viszont  harmónikámnak  kellett  volna  lenni.  Emlegettem  is 
gyakran s alkalomadtán mutogattam a kirakatban. Hogy ilyen tetszik. Vettek is 
volna, de csak kicsit – mivel a kicsinek kisebb az ára is! Csakhogy a kicsin nem 
voltak billentyűk, csak gombok. Azok viszont nekem nem tetszettek. Így aztán 
terveztük az építkezést és nem kaptam harmónikát. 
Vigasztalásul ajánlották az otthoni citerát és mandolint – dehát az egészen más... 
Maradt tehát a Toldi. Hogy ki ne menjek a gyakorlatból, a szünidő alatt egy-egy 
adagot mindennap lemásoltattak velem egy füzetbe. Ez a gyakorlat aztán abba
maradt, biztosan rájöttek, hogy írni már tudok. 
Szép mű a Toldi mondogatták. Lehet, hogy ez nemzeti és irodalmi szempontból 
igaz, nekem viszont nem vált kedvencemre. 
Jött a második év. Az ősz szagával. Vittem haza cserepemet a megnőtt kukori
cákkal. Pásztor tanító-néni ugyanis maradt az új elsősökkel. Minket újra osztot
tak, most már vegyes osztályba. 
Már a traktorállomásnál belekeveredett a tipikus kezdődő ősz szagába a füst. A 
szállongó ökörnyálak között Apu égette a kukorica kórókat. 
Észre sem vettük s itt volt újra a csigaleveses Karácsony. Számomra emléke
zetessé vált,  mivel  a karácsonyi szünet  alatt  olvastam el az első igazi  vastag 
könyvet: Három vitéz magyar baka, meg egy káplár kalandjai. E regény legfőbb 
előnye, hogy megmutatta: az ilyen terjedelmesebb műveket is le lehet "győzni". 
Következett az Egri csillagok és egy csomó, tőle jelentéktelenebb mű, rövidebb 
"kirándulásokkal" az enciklopédiákhoz és az első világháború történeteihez. 

Ezen időrészekhez még három nagy családi esemény tartozik. 
- megszületett, koraszülöttként Erzsi, és Julika, 
- Anyu nehezen bírta állapotát, 
- Julika rövidesen meghalt. 



Számomra az első ilyen tapasztalat... 

Homokszedés

Most már komolyra fordult a dolog. A tervek megvoltak. Kellett készíteni 
az anyagot. Az ismeretek is megvoltak. Nem csak Papó régi tapasztalatai, hanem 
Apu új szerzeményei is. Építő idő volt. Nagyon sokan, a tűzoltók közül is ezek
ben a években teremtették meg családi fészküket. Akkoriban épült be a malom
tól a vasúthídig a Rima melletti utca is. Az emberek jártak egymásnak segíteni, 
megtanulták a mesterségeket. 

Papó bakokat mesterkélt, forsnyikat, vaskampókat szerelt. Apu meg újra 
kölcsönözte a kanadát és elhívta néhány munkatársát – Deák Bandi bácsit, meg 
a többit. 

A Szabó puszta felé találtak alkalmas helyet. Beleállították a bakokat a Ri
mába, rájuk fektették a forsnyikat és nagy merítő lapátokkal "halászták" a meg
felelő homokot fúrikokba. 
Nem voltak szédülősek... 
A telt fúrikot kitolták a partra, a homokot fellapátolták a kanadára. 

Azután a követ kellett elkészíteni. A várgedei? kőfejtőből került elő. Szin
tén a kanada segítségével. Vöröses barnás, pórusos mészkő. (Homokkő?) Nem 
túl kemény és aránylag könnyű. 

Kezdődhetett az ásás. Az alapásás. Ez a kifejezés azonban nem pontos, 
mivel a konyha és előszoba alá pincét is terveztek. Onnan bizony jó sok földet ki 
kellett dobálni. 
A munkából Papó is becsületesen kivette részét. 
Az asszonyok meg főztek. Jó kiadós ételeket, hogy legyen elég erő. 

A zsaluzáshoz a deszkákat, az alaphoz a cementet természetesen venni 
kellett, no meg bevezettetni a vizet... 

Azután kevertük, hordtuk, döngöltük a betont és igyekeztünk minél több 
követ beledolgozni. Válogattuk, cipeltük a megfelelő darabokat. 
De még így sem lett vége. Takargattuk, öntözgettük, hogy a melegben nehogy 
némelyik helyen hirtelen száradjon. 

Elkészült az alap... 

Segédkezés

A házépítés majdnem minden munkáját  magunk végeztük,  így én mint 



gyerek is sok mindenben segédkeztem. Voltak azonban dolgok, melyre a felnőtt
ek is tisztelettel tekintettek. 

Az  egyik  ilyen  dolog  volt  a  "kémény-húzás".  Ehhez  Apu  is  csak 
segédkezett. Jó méternyi henger alakú fa oszlopdarab kellett hozzá. Ez képezte a 
kéménylyukat.  Téglával  szögletesen  körülfalazták,  aztán  a  tégla  és  oszlop 
közötti részt malterral, betonnal kiöntötték. Az oszlop vége merőlegesen át volt 
fent fúrva, e lyukba újabb fadarab dugva, mint a dugóhúzó nyele. E nyéllel lehe
tett az oszlopot feljebb húzni, ha körülötte a beton már megkötött. És lehetett 
építeni  tovább.  A magasabb  részt.  Nagyon  igyekeztek,  mégsem sikerült.  Az 
egyik kéményt később fönt "törni" kellett... 

A másik  "tisztelt"  munka  a  pincefedél  zsaluzása  volt.  Jól,  sűrűn,  ki
támogatták a betonfedél tartóit. Ékekkel egyforma magasra állították őket. Aztán 
bebiztosították, nehogy kidőljönek. Engemet oda be sem engedtek. 

Hasonlóan kellemetlen volt a víz és a szennycsatorna bekötése. Nagyon 
mélyen vannak az utca alatt. Alulról már nem lehetett a földet kihányni. Megol
dották hát két részben. A fele mélységben emelvényt építettek fából. Alulról erre 
hajigálták a föllazított földet. Majd innen továbbította a felszínre a második csa
pat. Lapátokkal. Még jó, hogy itt nagyon mélyen is jó minőségű sötét föld van, 
kövek, bálványok, homok nélkül. Az egész munkához biztonságot jelentett az is
merős vízvezeték szerelő: Zsemlicska bácsi jelenléte. 

Segédkező feladataim néha majdnem meghaladták erőmet! 
Egyszer  délután  két  zsák  cementet  bíztak rám,  leszállítani  nagy fatali

gánkon (amit biztosan házépítésünkhöz szerkesztett Papó...). Az alkotmány egy 
ló számára készült. Most hiányzott hozzá a ló... A baj akkor kezdődött, mikor a 
város felől az őrház, a sínek felé közeledtem. Ott emelkedő volt, mit máskor 
figyelemre sem méltattam. Most, cementestől, taligástól más lett a helyzet. Alig 
sikerült legyőzni! 

Máskor – pont a csatorna ásásához – sört kellett hoznom a munkásoknak a 
sarokról, Tibi bácsitól. Négyet, vagy hatot? Csak úgy, szatyor nélkül. Néhány 
üveget karjaimmal magamhoz szorítottam, kettőnek meg ujjaimmal megfogtam 
a nyakát. Nem is voltak nehezek. Eleinte... Mire azonban parcellánkhoz értem, 
azt hittem, már-már leesik az egész! 

Határesetek. Ritka tapasztalat. Az ember érzi: nem képes többre! 

Falhúzás

Mikor az alapok, meg a pincetető megvolt – lezárult az első nagy szakasz. 
Azaz, a tervezés és anyagkészítés után már a harmadik! 

Következett a nedvesség szigetelése szurokkal, és a falak felhúzása.  Eb
ben  kisegített  Gyula  bátya,  kőműves,  Anyu  testvére.  Magyarországról.  Jött 
látogatóba. Jött dolgozni. Természetesen keze alá dolgoztunk. Kevertük, hordtuk 
a habarcsot, meg a kvadrit. A kinti falakat "kvadri"-ból, sötétszürke, troszkából 



préselt tömbökből építettük. Hosszára rakva, vagyis vékonyan. Ez volt a divat, 
de ezt a divatot több mint valószínűleg a vékony bugyelláris diktálta. A divat ne
gatív utóhatása mai napig minden télen jelentkezik... 
A belső, közfalak húzásába később, főleg a fürdőszoba mellett, már Apu is 
belemerészkedett, az én segédkezésemmel. 

Azután megint veszélyes munka következett. Kétoldalt felmásztak a friss 
falak tetejébe és kötelekkel felhúzták a betonkoszorú fölé a gerendákat. Ezekhez 
szögeltük fentről, később lentről is a deszkákat. 

És, kezdődhetett a tetőt tartó szerkezet ácsolása. Ezt már megint egy öreg 
mesterre bízták. Én meg megismertem egy új fogalmat: hogy mi a szarufa. 

E munkák között Anyu jó laktató ételekkel, káposztás galuskával, túrós 
galuskával látott el mindnyájunkat. Ha segítség volt a rokonságból, vagy "mes
terember", akkor csirkét, tyúkot dukált főzni, sütni, nokedlivel. Nehogy "meg
szóljanak minket". A port meg fröccsel mosta le a dolgozó a gégéjéről. Ki-ki 
kedve szerint. Vagy a szódát hígította borral, vagy fordítva. 

Kezdődhetett a villany bevezetése. Vésővel, kalapáccsal vájatokat kellett 
küszködni a fiatal falba. A "bermancső" számára, amibe majd a villanydrótok 
kerülnek. A "bermancső" vékony pléhhel bevont, szurkos papírból sodrott cső 
volt. A villanydrót meg szimpatikusan hajlékony puha alumínium drót, gumisze
rű  szigeteléssel,  mely  belül  fehéres,  kívül  szürkés  volt,  és  még  enyhén 
körülfonva valami textilszerű szálakkal. Itt az akadály az volt, hogy a villanyt 
szakembernek kellett bekötnie. Apu barátja, Kunya bácsi, villanyszerelő segített. 

Vakolás  előtt  még  nádat  kellett  szögelni  a  plafonok  deszkáihoz. 
Állványokra forsnyikat raktunk, fogtuk a kalapácsot meg a különleges kampós 
fejű szögeket és tekergethettük fejünket az ég felé... 

Bagi bácsi

A nagy  építkezés  közben  egyszer  csak  terjedt  a  hír,  hogy  Aput  meg
látogatja Bagi bácsi  Budapestről  – akit  annak idején a fogolytáborban ismert 
meg, s akivel azóta levelezett. 

El is érkezett a nyári este. Már lámpagyújtás ideje volt, mikor megállott a 
kapunál egy öltönyös férfi. Kezében vékony aktatáska. Úri alak. Jött befelé az 
udvarba. Buksink majd a láncát szaggatta. A Bagi bácsi – azonosítottuk egymást. 
Kisértem be, aztán az idősebbekre hagytam. 

Kis idő múlva Anyu adott egy pici csokoládét. Úgynevezett mesecsoko
ládét.  Ismertük,  de  inkább  csak  látásból.  Egyrészt  csokoládéra  nem  tellett, 
másrészt ez kicsiségéhez képest drága volt. Talán a csomagolása miatt, melyen 
mindig meserészlet volt. "Bagi bácsi hozta"... 

Bagi bácsi bakot lőtt. Másnap is, vacsoránál, mikor vacsorázott nálunk, 
aztán nyomban Mamáéknál, ráadásul mikor megette a húst és meglátta a másnak 
szánt káposztás galuskát és addig nyafogott róla, még az is hozzá, belé került. 



Volt elég ételünk, de ilyen nagybélűségen megbotránkoztunk, nem nézte – más 
mit fog rágni...

Aztán terjedt a hír, hogy ide is akar utazni, oda is akar látogatni, de pénzt 
nem váltott be! Mi meg az építkezés folytán pont olyan helyzetben voltunk, amit 
Anyu manapság úgy emleget: "hozta a fizetést apátok és mondta: Rózsi most 
csak egy százast tudok adni". Mi már akkor naponta bevágtunk egy háromkilós 
kenyeret  10,80-ért;  ezt  pótolta  Anyu  otthoni  krumplival,  zöldséggel,  kukori
cával, szalonnával, tyúkkal, - meg ha elvétve hoztak hozzá, akkor a háztáji mun
kája mellett – varrással. 

Nem volt tehát a Bagi bácsi látogatása főnyeremény. 
Máig  emlegetjük,  mint  keserű  viccet,  hogy  mikor  csökönyösen  kitartott 
szándéka mellett, hogy Pozsonyt is meg akarja nézni, pénz viszont a szándékhoz 
nem volt, vett neki Apu jegyet személyvonatra. 
Nekünk akkor az is hatalmas kiadás volt. Ő viszont bumlizhatott reggeltől estig. 
Ismerkedhetett a szlovák tájjal. 

Nem is jöttek aztán a levelek! 
Építkezhettünk tovább... 

A néma

A házat két év alatt be kellett fejezni. Így szólt a kölcsönre felvett pénz 
feltétele is. 
Azonfelül, az előzmények után, Apu, Anyu már biztosan igyekeztek is el "lent
ről", habár mindketten szerették az ottani gazdálkodást. 

Hacsak lehetett, folytak tehát a munkák. 
Ha "mestert" kellett hívni, mindig megfontolták, hogy melyik kér sokat, melyik 
kevesebbet, és hogy melyik hogyan dolgozik. 
Sokat  segítettek – egymáson – a tűzoltók.  Ők majdnem mindegyik más más 
mesterségből mentek tűzoltónak. 

A benti vízvezetékes dolgokban kisegített Černok bácsi. A tető első csator
náját Hašúk Sanyi bácsi, Apuék későbbi fiatal parancsnoka szerelte fel. Persze a 
mi kiadós segítségünkkel. 

A munkák nagy része, ha mást is kellett hívni, visszasegítésért, vagy kis 
összegekért készült. 

Nagyrészt persze önerőből. 
Talán az egyetlen dolog, amit Apu nem vállalt, később sem, - a vakolás. 

Hogy neki lehullt a malter... 
Így jutottunk el a kisszobánk vakolásához. 

Nem sikerült hozzá "mestert" találni. 
Ajánlgattag egyet, a "Némát", aki nem volt lefoglalva. De nem jó hírek jártak 
róla. Végül is, elhívták a "némát". 

Mai napig szörnyűlködés kapcsolódig hozzá: 



"Nagy nehezen levakolt egy falat és kétszáz koronát kért érte"! 
(Egy akkori átlagfizetés negyedét, ötödét!) 
Nem is kértek tőle több munkát! 

Ilyenek is voltak, már akkor is... Szerencsére akkor még többségben vol
tak a mások. Legalább is a mi környezetünkben. 

Bent lakunk. 

Érdekes módon, nem emlékszem rá, mikor költöztünk. Feltehetően megint 
a tűzoltók kanadáján, a tűzoltók segítségével. És egész biztosan gyorsan, hisz 
nem sok holmink volt. Lényegében a konyhában éltünk, a sparhét körül. A nagy
jából 3,5m x 3,5m-es helység a lentitől nagyobb volt, és utcára nyíló hármas ab
lakával fényűzően világosabb. 

Tél felé azonban, minden harmadik este, kissé szárnyszegetten lézengtünk 
az egyszerre tágabb térben.  Nem volt  mellettünk senki.  Valahogy hiányoztak 
Mamáék. Meg Apu, aki  szolgálatban volt.  Meg Buksi,  a  kutyánk,  "aki" Ma
máéknál maradt. Meg valahogy hideg is volt. Habár a sparhéttal lehetett ellen
súlyozni, de így is a lebetonozott konyha alulról, a pince felől hideget sugárzott. 
Elég sokáig tartott, míg a zajokat is megtanultuk megkülönböztetni. Eleinte sok
szor úgy tűnt, hogy az udvarunkon, a konyhafal mellett szalad valaki. Később 
rájöttünk, hogy csendhez szokott fülünk a járdán közlekedőket hallja így az esti 
csendességben. 

A konyha melletti "kisszoba" még teljesen üres volt. 
Azaz volt egy "bútordarab" benne. Az én ládám. Egy faláda az én kacatjaimmal. 
Olyasmivel, amit úgy egészében ki is lehetett volna hajítani, és nem is hiányzott 
volna... 

Hálószobának a hátsó "nagyszobát" rendeztük be. A lenti szoba bútorai
val. Oda természetesen csak aludni jártunk, a hidegekben csak estére fűtöttek be. 
Legtöbbször egyszerűen, pléhlapáton bevitték a tüzet – a konyhából. Raktunk rá 
egy kis vékony fát, aztán később szenet. A fa fűrészelése és sokszor hasogatása 
is nagyban az én feladatom lett. Némelyik méteres darabot a "gyertyán-fát", ne
héz volt fűrészelni. Hasogatni viszont szerettem. 
A fűrészeléssel Apu "jót akart". Hogy erősödjek. Köszönhetem ezt Papp Laci vi
lágbajnok bokszolónak,  aki a rádióban kijelentette,  hogy favágással erősödött 
meg... 

Egy ilyen magányunkat akartuk már éppen befejezni egyszer este a hátsó 
szobában.  Készülődtünk  lefekvéshez,  mikor  valaki  ránk döngette  az  ablakot. 
Megijedtünk, de egyből meg is örültünk. 
Gatyi látogatott meg bennünket. Úgy látszik, neki is hiányoztunk egy kissé. 
Hogy átugrotta a kerítést... 
Hozott egy narancsot. 
Akkoriban még egy narancs is nagy valami volt. Igaz, szép friss, nedvdús, édes 



narancsokat árultak, nem csöpp, rágós, rászáradt héjú szocialista terméket... 
Szétosztottuk, közösen megettük. Elbeszélgettünk. Jó volt... 

Sorozatok

Fokozatosan kezdtünk meghonosodni új otthonunkban, Szombat e csen
des utcájában. Az udvar, a kert éppen picike volt, a kertbe csak négy fa fért be. 
Négyszögbe. 

Az életstílusból azonban egy kicsit magunkkal vittünk. Építettünk itt is 
egy kis tyúkólat, sőt egy pici disznóólat is! Természetesen lakókról is gondos
kodtunk beléjük. 
A lenti földet is megtartottuk, naponta jártunk gondját viselni. Nyáron az én régi 
sportkocsimat  megrakva  tértünk  haza  –  uborkával,  kukoricával,  hagymával, 
krumplival, zöldséggel. Anyu egy csomót elosztogatott belőle, hazafelé menet. 

Hétköznap is, de főleg vasárnap meg, ha sütött valami kalácsot, mi még 
meg sem kóstoltuk,  csomagolt  be belőle,  biciklire  pattantam és  vittem meg
kóstolni Mamáéknak. 
Később Neni  vett  elemre  tranzisztoros  rádiót.  Kalácsvivő látogatásaim alkal
mával rádióztam egyet-egyet. Ott állt a veranda asztalán. 

Papó is be-be ballagott hozzánk. Kiflit hozott, vagy "kampó cukorkát". A 
kampóra formált vagy tíz centis szögletes cukorbotocska fehér színű volt, élei 
meg pirosak. 

Esténként meg hamar lefeküdtünk. 
Bekapcsoltuk a két szekrény közé helyezett rádiót, a Gatyi rádióját – és hallgat
tuk. Este mindig valami történet volt, esetleg irodalmi, vagy zenei műsor. 
Kitűnőek voltak a kabaré műsorok. 
A rádió, sok év után, új volt számunkra. 
Sokat művelődtünk. 
Sokat szórakoztunk. De még együtt. A család. 
Közös, és értékes élmények. Közös állásfoglalás. Közös értékelés. 

Aránylag nyugodt hónapok. 
Aput csak az bosszantotta kissé, hogy a szomszéd, városi telekből nem 

adtak egy métert sem, hogy szélesebb lehetett volna a bejáratunk. 

Magyarországon 

Egy kicsit  helyrepofozkodtunk. Meg lehetett  hát valósítani  a nagy célt, 
hogy Anyu meglátogassa – hová telepítették ki családját.  Sajnos, Tankó-papó 
már nem élt... Viszont a feszültség a két állam között egy picit kisebb lett. 

Nagyon hosszú volt az út, Apu szeretett volna pontos menetrendet kapni, 
Gyula  bátya  viszont  egyszerűen  fogta  fel  a  dolgot,  hogy  Pécsig  lekerülünk, 



onnan  meg  utazzunk  a  "rikkancs  vonattal".  Nekünk  a  "rikkancs  vonat"  nem 
mondott semmit. Ez Aput bőszítette és sokáig ugratta Anyut a "rikkancs vonat
tal". 

Mégis  felpakoltunk  és  elindultunk.  Én  új,  szürke  frecskolt  öltözetben, 
melynek nadrágjához praktikus cipzáros bunda járult zakó helyett. Természete
sen előbb le kellett kerülni Feledre, hogy onnan, Füleken keresztül, eljussunk a 
határátkelőhelyre. A hatvani (putnoki?) állomáson egy kicsit várni kellett, meg
csodálhattuk a nagykerekű magyar gőzmozdonyokat. Azután csak zötyögtünk. 
Délután futottunk be Budapestre. Itt taxival át kellett vitetni magunkat a város 
másik  oldalán  lévő  másik  állomásra.  Átmentünk  a  vár  alatti  alagúton.  Az 
állomástól láttuk a várat, de megnézni nem volt időnk. Egy ebédre viszont az 
állomási  étteremben  igen.  Apu  kiválasztotta  a  menüt,  amit  megengedhettünk 
magunknak,  és  málnaszörpöt  is  rendelt.  Azt  evés közben eltévesztette,  és  jól 
húzott  az  enyémből.  Aztán  utaztunk  és  utaztunk.  Pécsre  és  Pécsről.  Éjfélre 
értünk Vókányba. Pontosabban a vasútmegállójára. Ami a falutól még kutyául 
messze volt. Ráadásul a falu is kegyetlenül megnyúlt... 

Másnap kezdődtek magyar tapasztalataink. 
Út. Nagy – nagy füves széles senki földje, a másik oldalán is út. A poros 

utak két oldalán – jó távolságra – a házak. Falusias,  ereszes, egymás végébe 
épített  egyszintes  generációs  házikók.  Egybeépítve  a  végükön  istállóval, 
fáskamrával, szerszámos kamrával s ki tudja még mivel... Azután a hosszú kert, 
ki a földekig. 

A kert bizony el volt hanyagolva. Tankó-papó meghalt, Gyula bátya meg 
Pécsre  járt  pallérkodni.  Válogathattunk a burnyában.  Az egyik fajtából,  mely 
mint a fácskák, vagy másfél méteresre nyúlt – nemsokára kunyhót építettünk a 
kert végében. Sikerült az otthoniak irányításával egy öreg körtefát is felfedezni. 
Magas volt  és  törött,  mászni  rá gyümölcsért  nem lehetett.  Kioktattak:  keress 
alatta a fű között... 
Sokkal  kényelmesebb volt  jó  édes  barackhoz jutni.  Az az  udvaron,  a  házzal 
szemben termett, bőven. Tele volt alatta a föld érett gyümölcscsel. A tyúkok is 
ott "legeltek". 

Fájhatott a "sváb" szíve, mikor látta portáját. 
Ahogy ugyanis a magyarokat  Szlovákiából kidobták,  a magyarországiak nem 
tudták őket hová rakni. Kilakoltatták hát házából a németet, rokonjához, és he
lyébe telepítették a szlovákiaiakat... A máig el nem ismert bűn, a kommunizmus 
egyik gaztette így nem is egy bűn, de legalább kettő! 

Vókányban több mindenben más volt az élet. Nem csak a meleg miatt... 
Megcsodáltuk  apró  kiflicskéiket,  a  nyersen,  szárítottan  eltett  disznólábat,  a 
mélyen a föld alá mélyített pincét, ahová egy lyukon hosszú létrán lehetett lejut
ni. 
Esténként meg szépen rajzolt diafilmekről meséket vetítettek nekünk. 

Voltunk kint a temetőben. 
Voltunk fürdeni, egész nap kirándulni Harkányban. Ízlelgettük, csodáltuk 



a nagy melegvizes medencéket. 
Voltunk Mohácson. Megcsodáltuk a nagy török templomot. 

Átkeltünk komppal a széles Dunán a szigetre, ahol halászlét rendeltünk. Nem 
nyerte  meg tetszésemet,  de nagyon élveztem,  mikor  Gyula  bátya egy jókora 
egész halfejet halászott ki kanalával tálkájából! 
A legjobb azonban a Bambi volt. Olyan jó ízű limonádét azóta sem nagyon it
tunk. Nagy hátránya csak az volt, hogy kis üvegekben árulták. 

Megnéztük még a szőlőjüket, aztán letelt az idő. Kellett jönni haza. 
Otthon, az új házunkban Papó várt bennünket. 

Egy rossz hírrel. Míg oda voltunk, meghalt Ács Feri bácsi, Apu egyik barátja. 
Míg oda voltunk, Papó gondoskodott a házról, az állatokról. 
Míg oda voltunk, beéredtek, először, a ringlók a kertünkben... 

Láttuk, sok év után – Magyarországot. 

3. osztály

A két első iskolás év, a házépítés, a városba kerülés, a rádió, az olvasni tu
dás nagyon meggyorsította, felhígította az életet. Mintha kevesebb lenne a nagy 
élmény. De talán az ellenkezője igaz. Annyi sok volt, nem volt idő őket átérezni. 
Keveredett. A lenti ház, és az iskola. 

Meg  kellett  venni  a  harmadikos  könyveket.  Babicékat  szemeltük  ki. 
Anyuék Babic "úr"-ról beszéltek. A lánya pont egy évvel előttem járt. 
A könyveknél egy fő érdekesség volt.  Az egyik a szlovák nyelvet  kezdte ta
nítani. Erre eddig, a lenti háznál nem volt szükségem. 

Harmadikos  lettem.  A tél  is  megjött.  Nyomták ránk a  pionér  nevelést. 
Szervezték a szabad időnket. Nehogy valaki unatkozzék... Szórakozás szerűnek 
volt megjátszva, de már benne volt: szokjon hozzá a gyerek, hogy kötelessége 
van, hogy szórakozni is parancsra megy, szokjon hozzá hogy parancsra cselek
szik, nem kell gondolkozni, és szokjon hozzá, hogy valaki parancsol. Nem min
dig az akit elismerünk, aki kivívta volna, hogy vezetővé válasszuk... 
Az egyik ilyen kitalálmány a szánkózás, sízés volt éppen, kollektív módon. 

Jól kifáradva, kiizzadva értem haza. Elnyúltam a konyhai díványon. Mel
lesleg szánkózásnál ütköztünk, felborítottam egyik osztálytársnőm szánkóját. Őt 
másnap orvoshoz vitték. De mindnyájan orvoshoz kerültünk, mert jött véletlenül 
az orvosnő, kivizsgálni az egész osztályt. Mindent rendben talált. 

Éjjel azonban nagy fájdalomra ébredtem. Nagyon nyomta oldalt a szívem 
táját. Nem csökkent, ahogy helyezkedtem sem. Sőt, hányinger is jött rám. Men
tem a WC-be, erőlködtem, eredménytelenül. 
Apu magához vett az ágyba. Már nagy voltam ehhez. Nem is segített. Reggel el
vitt a "ONV"-re a saját orvosukhoz. 
Az egyből megállapította: mellhártyagyulladás... 

"Kórházba kell menni"... 



Még el sem kezdődött életem második szakasza, s mái itt volt a harmadik! 

Láz

Rohamosan romlott az állapotom, így aztán nem is nagyon érdekeltek a 
dolgok. Ültem a hátsó kis épület, a gyerekosztály kis kivizsgáló szobájának fe
hér asztalán. Tomica prímár sztetoszkópjával hallgatott. 
Aztán feküdtem az ágyban, egy másik, kétágyas, szintén kis szobában, a szárny 
kezdetén. Lázam felszaladt negyven fok fölé. 
Napi háromszor injekciót nyomtak belém. 
Enni is az ágyba hordtak. 

Mikor kissé összeszedtem magamat, jelentkeztek Anyuék. 
Kintről az ablakhoz jöttek, úgy látogattak meg. 
Hoztak  egy  könyvet,  a  „Robinzont”.  Vették.  Ez  nem  volt  meg  az  otthoni 
könyvtárban. Kimondottan nekem vették, erre az alkalomra. Ki tudja, hogyan, 
de egészen jól eltalálták. Bejött az olvasmányaim sorrendjébe.

Azt hiszem mindenkinek van individuális, személyes olvasmány sorrend
je. Ha adott időben, pont mikor megfelelően idős, pont mikor megfelelő olvas
mányok, tapasztalatok, életkörülmények vannak utána – nem jut hozzá az éppen 
odakívánkozó könyv, akkor gyengül az illető egyén fejlődése. 
Lehet  az nagyon jó könyv is,  de  ha későn,  esetleg korán jön,  akkor  nagyon 
csökken az értéke. Persze még rosszabb, ha nem jön egyáltalán... 
Nekem e dolgokban elég nagy szerencsém volt. 

Olvastam a Robinsont. Nem hogy az idő teljen, viszont az idő is telt...
A Robinson illett családunk szelleméhez. 

Mi is mindenről gondoskodtunk, mindenre figyeltünk. 
Amit tudtunk, magunk csináltunk. És dolgoztunk. Nem lustálkodtunk, nem ad
tuk fel. Természetes volt hát olvasnom, nem ütött el a tartalom tapasztalataimtól. 

Ha elfáradtam, letettem a könyvet magam mellé a párnára. Később 
folytattam az olvasást. Még csak harmadikos voltam, de gyorsan ment. 

Egy reggel, nagyot aludva, ébredtem fel. Nyúltam a könyv után, hát a 
borítójának a fele is sötét volt, valamivel leöntve... 
Nézem, nedves a párna is.
Orromból folyt, egy csomó vér. 

Megfordult a betegség... 

Nyugalom

A Robinsont egy-kettőre elolvastam. Mivel emlékeztem az egészre, nem 
olvasgattam újra. 



Anyuék hoztak egy újabb könyvet. A Magas Tátráról. Egy hegymászó expedíció 
egyik tagja írta le útját, csoportja élményeit. A könyv egy csomó nagy képpel 
volt tarkítva. A Robinson kétszerese volt, nagy részét azonban a képek tették ki 
és a tartalma sem ragadott el túlságosan. 
Kiválasztásakor Anyuék már biztosan szoktatni akartak a Tátra gondolatához. 

Most,  ahogy már  normálisabban éreztem magamat,  kezdtem figyelni  a 
környezetemet is. Ágyam mellett a fal félmagasságtól csak üvegből volt. Szobák 
sokasága sorakozott mögötte. Hasonlóan, csak üvegfallal elválasztva egymástól. 

A szobák tele kiságyakkal, bennük egészen pici gyerekek. 
Imitt-amott megjelentek köztük a fehér ruhás nővérek. 

Egyszer csak mit nem látok: beleszúr tűvel a gyerek sarkába, úgy vett vért tőle. 
Aztán jött a másikhoz. Ugyanúgy. – A harmadikhoz... 

A combba adott injekciót, meg a vérvevést a kézből már "megszoktam", 
de ahogy elgondoltam, hogy most mindjárt nekem is a sarkamba szúrnak – nem 
tetszett! Volt nagy riadalom, vártam, mikor nyílik már az ajtó... 

Az orvosnő jött. Lang doktornő. Normális fiatal asszony. 
Leült az ágyam szélére. 
Megfogta bal csuklómat, mérte a pulzusomat. 
Azután  tovább  ott  hagyta  a  kezét.  Hosszan.  Hosszadalmasan.  Nem mondott 
semmit. Bennem nyugodtság áradt el. 

Nem tudni, mi volt a beállítottsága a doktornőnek, hitt-e a szocializmus if
jú korában a "nem exakt" gyógyításban is, vagy csak egyszerűen megpihent? 
Ma azonban ezt úgy mondanám: 

egy nagy adag energiát adott át... 
Most már igazán megfordult a betegség. 

A többi között

Ahogy túl voltam a veszélyen, áttettek a többi közé, az egyik nagy szo
bára. Voltunk ott vagy tízen. Több kis újdonság várt. 

Napjában bizonyos időre bekapcsolták a vezetékes rádiót. Persze ez az idő 
nem esett egybe az én hallgatási kedvemmel, vagy valami kedvelt műsorommal. 
Kedvenc műsorom nem is volt. Szlovák műsor volt, nem ismertem. 

Meglepetésemre folytatódott az iskola is. Megjelent egy idősebb asszony, 
rájöttem:  a  kórházi  tanítónéni.  Felrakott  egy  padszerű  alkotmányt,  egy 
kétoldalon  alátámasztott  deszkát  a  combjaim fölött  az  ágyamra.  Én  felültem 
hozzá, és "tanultunk". Nem sokat. Azt hiszem, csak olvastunk jobbára, de mivel 
az jól ment, nem sokat nyaggatott. 

Fokozatosan  megfigyeltem,  hogy  szobatársaimnak  más  bajuk  van.  Az 
egyiknek reumája. Ez a név nem mondott semmit, de érdekes volt. 

Aztán megfigyeltem, hogy több szoba is van. Más betegekkel. Az egyik 
nagy futásokat rendezett a nővérkéknek. Ezt mi is mindig észrevettük. Felfogtuk 



a helyzet komolyságát. 
Vérzékenységben szenvedett! 

Ebből a szobából már többször ki is jártunk. 
Nagyon sokszor reggelente, ahogy vért vettek tőlünk. 
Azután étkezni. 

Külön kis helyiségben kis fehér asztalok voltak kis gyerekszékekkel. Olyan 
ovodás berendezés. Ott tálalták az ételt. Reggelire nagyon sokszor tejet. 
Ez baj volt, mert én a tejet nem szerettem. 
Nem szerette, a tőlem talán valamivel fiatalabb fekete cigángyerek, Farkas sem. 
Ő ki is fejtette nézetét. 
"Mit ennél?!" – kérdezte bosszúsan szlovákul a szlovák nővér. 
Kolbászt, értette ki, és felelt Farkas. 
Kolbász, kolbász! szörnyűlködött a nővér haragosan. 
"Klobása"... oktatta ki Farkast. 
Kolbász!... mondta Farkas. 

Aztán már szinte mindennapos köszönésnek számított náluk hogy: 
"kolbász"... 

Megcsapoltak

Az egyik nap, miután előzőleg megröntgeneztek, hívtak egy új 
helyiségbe. Érdekes, hogy ezek a helyiségek mind kicsik voltak. 

Felültettek egy vékony fehér, kivizsgáló asztalra, mely középen állott. 
Vagy méterre, másfél méterre körülötte mindenütt a falak voltak. Szürkés-
fehéren. 

Valahogy gyülekezni kezdtek körülöttem a fehérköpönyegesek... Voltak 
legalább négyen. 

Aztán valaki közülük beállított, hogy hogyan üljek. Lehajolva, orromat 
térdeimhez nyomva. 

Elkezdték számolni a bordáimat, aztán kenegették a bizonyos helyet. 
A bal oldalam az ablak felé esett. 
Hoztak egy tipikus kórházi ovális tálkát is. 
Aztán nyomást éreztem a baloldali bordáim között. 
Nemsokára láttam, ahogy nyomták ki a lónak való hatalmas injekciós 

fecskendőből a sárgás folyadékot, a tálkába. 
Megcsapoltak... 
Kihúzták a vizes mellhártyagyulladás "vizét". 

Közeledett a hazamenés, hathetes kórházi kezelés után. 



Otthon

Hazaengedtek tehát a kórházból.  Haza,  de nem az iskolába.  Feküdnöm 
kellett. 
Közben kezdett tavaszodni. Sokszor már szépen sütött a Nap. Ilyenkor Anyu, 
ahogy leírták neki, bebugyolált pokrócba és kiültetett a lépcső elé, a fal mellé. 
Volt  időm,  jól  megnéztem  hát  a  falat.  Legérdekesebb  része  az  volt  ahol  a 
vízszigetelés  választotta  a beton alapot  a fal  aljától.  Ott  néhány szurokcsöpp 
lógott ki, és némelyik szép áramvonalas alakú volt, érdekesen, tükrösen fényes 
tiszta felülettel. 

Pont akkor építették tőlünk kifelé, kertünk vége mögött a "csinzsákokat", 
az újabb utcát. Azok még jó házaknak készültek. Téglából épültek, nem nagyon 
magasra, és még tűrhető nagyságú helyiségekkel. 

Délutánonként bent feküdtem a hátsó szobában, vaságyamon, ahol meg
betegedtem. A sarokban. Fejem a kert felé, párhuzamosan a kinti lépcsővel. Nyi
tott ablak mellett. Ilyenkor megelevenedett a környék. Majdnem tíz gyerek is 
összegyűlt és zsivatolt a szomszédban, vagy nálunk. Ismertem őket a hangjuk
ról. 

Tankó Mama is meglátogatott minket. 
Biztosan volt mit beszélgetnie Anyuval, meg engem nem is igen akartak zavarni, 
mert vele kapcsolatban nem emlékszem semmi különösre. Azon felül, hogy ho
zott egy szép, vastag, zöldfedeles kisebb betűs meséskönyvet. 
Volt mit olvasni. Jobban telt az idő. 
Később, csak úgy "sportból" nekiálltunk Katival, és pillanatok alatt fejből meg
tanultunk belőle egy-egy elég nagy részleget. Legjobban ment a "Szepi szamár 
királysága". 

UTAZUNK 

Közeledett  május.  Az idő  javult,  de  engemet  még mindig  bugyoláltak. 
Gyakran emlegették, hogy megyek a Tátrába. Gyógyulni. Hogy ott jó a levegő. 
Gatyi is volt, Tátrafüreden, kicsit szabóskodni. Annak idején járkáltak a leendő 
mesterek, tanultak az idegenben. Meg cserélték a gyerekeket, hogy nyelvet ta
nuljanak. Jó lehetett e dolog arra is, hogy mindenki megértse, a másik is ember, 
másütt is van élet. Tanulhatott, okulhatott, világot látott. 
Meg Neni is volt – gyógyulni. A tüdejével... 

Megjött a nagy nap. Megjött a meghívó levél. Lucsivnára. 
Reggel beöltöztem, még egy fénykép a ház sarka előtt – a járdán, és mentünk. 
Apuval. A család kifelé irányuló gondjait Apu intézte. 

Feleden, Zólyomon át. Robogott a gyorsvonat. Délelőtt még valahogy telt 
az idő. Előbb 8-as fülkében ültem, az ablaknál. Menetirányt a jobb oldalt szem
léltem. Zöld. Fák, bokrok, fák, bokrok. 



Apunak is elege lehetett, mer felállt, hogy megy megnézi az étkezőkocsit. Fel 
voltunk szerelve bőségesen elemózsiával, annak ellenére hozott egy nagy sza
lámis zsemlét. Eleget lestem az iskola folyosóján a szalámis zsemlyéket. Egy 
időben  kis  büfé  működött  az  óraközti  szünetekben.  Sok  mindent  árultak, 
cukorkákat,  kekszeket,  és  szalámis  zsemlyéket.  Azokat  tartottam a legnóbl  – 
jobb,  úri  dolgoknak.  Árulták,  de  nem nekem.  Nekem mindig  volt  bőven  jó 
tízórásim, de nem pénzem. Így aztán a szalámis zsemlyét mindig csak néztem. 
Most ott volt előttem, de nem volt rá nagy kedvem. 
Nem is azért, hogy az ember idővel lemond arról, ami sokszor messze volt neki, 
hanem inkább mert a nagy bizonytalanság tátongott előttem. 

Kiálltunk a folyosóra, A változatosság kedvéért a baloldalt bámulni. Szép 
volt, de ugyanaz. Zöld. Fák, bokrok, fák, bokrok. 

Majdnem belegebedtünk, míg megérkeztünk Zsolnára. Tovább nem volt 
hirtelen csatlakozás. Apunak viszont jó ötletet súgott az ösztöne. Kimentünk az 
állomás  előtti  térre.  Alig  léptünk  néhányat,  amikor  egy  poprádi  számtáblájú 
"bukfencet",  Tatra 805-ös "kisautót" fedezett  fel.  S alighogy megbeszéltük az 
összefüggéseket, hogy ez tűzoltó autó, és most Lucsivnára Poprád felé kell men
ni, megjelent egy tűzoltóruhás ember. A sofőr!

Apu bemutatkozott, leigazolta magát. És már bent is ültünk! 
A sofőr a kormánynál. Apu jobbra az ülésen, én meg az ismert helyen, középen a 
motor fölött. 
A sofőr elfordította a kulcsot, az erős léghűtéses motor ismerősen beindult, el
kezdett fűteni és rázkódni a fenekem alatt. Mentünk... 
Jó hosszú ez az út is, nekem azonban nem tűnt annak. Egyrészt változott, vonat 
helyett, másrészt más így elől ülni, jó kilátással. Meg aztán: szinte otthon vol
tunk  a  szombatiak  kedvenc,  bukfencnek  becézett  kis  szolgálati  autója  "test
vérében". 

Tartott volna még a szép egyenes útból, meg a Nap is szépen sütött, de 
megérkeztünk. A sofőr figyelmeztetett jobbra előre, az úttól vagy 150 méterre, 
egy nagy kapuívre. Mellette épület, beljebb a fák közt újabb tető... 
"Az Lucsivna"! 

Kiszálltunk, megköszöntük, elköszöntünk. 
Nem is gondoltam, mennyire le fogok itt horgonyozni... 

Mentünk. Jó irányban. Leolvashattuk ezt a nagy kapuívről is. Mentünk. Jó 
aszfaltos úton. Nagy jószagú fenyőfák között. Kíváncsi apró fekete mókusoktól 
kisérve. Valaki útba igazíthatott bennünket, mert elkerültünk a megfelelő, amúgy 
beljebb, a másik oldalra dugott kettes pavilonhoz. Ott volt a fogadó iroda. 
Aput behívták, én egy kicsit ücsörögtem a keskeny folyosón. 
Aztán kijöttek. Hívtak. 
Röviden elbúcsúztunk Apuval. 
Nem is jutott eszembe: hogyan kerül haza?... Vittek. Le. – Lejtőn épült ez az 
emeletes pavilon... 



Az étteremben elém raktak egy bögre kakaót és valami... – talán fonott kalácsot. 
Ettem. Jólesett a hosszú utazás után?, vagy bánatomban? 

Egykettőre  belejöttem  a  házirendbe.  Fent  volt  a  hálószobánk,  lent  az 
étterem. Mindkettő néha kissé zajos. Nem is a sok gyerektől, hanem a közelben 
futó vonatoktól. A Kassa-Zsolna vonaltól. 

Nemsokára még egy hangoskodást éltünk át. Kint ünnepelték a májust. 
És várt még egy meglepetés. 

"Kolbász"... A Farkas cigánygyerek. A szombati kórházi ismerős...! 

Ötös pavilon 

Elmúlt két hét a kettes pavilonban. Nem történt semmi érdekes. Visszaem
lékezve mégis érdekes, és pedig az, hogy nem éreztem semmi nyelvi akadályt. 
Úgy látszik, az irányított, ismétlődő eseményekhez szükséges szavakat egyből 
ellestem. 

Lehetséges, hogy ez az első két hét valamiféle karantén is volt. Elteltével 
szétosztottak bennünket, betegségünk, állapotunk szerint. 

A legnagyobb, legkomolyabb, központi pavilon a hármas volt. Ott ope
rálótermek is működtek. 

Én az ötösbe kerültem. 
Ez volt a kapuhoz, a Zsolna-Poprád-i úthoz a legközelebb. A körülkerített tele
pülés északi részén állott, nagyjából párhuzamosan az úttal, és a még északabbra 
húzódó Tátrával. 
E betű alakú épület volt, a három láb a hegyek felé. A betegek a hosszú egyenes 
részben laktak. E folyosó hegyek felőli oldala csupa üvegezett volt, másik olda
láról nyíltak a szobák. 
A szuterén fölötti első szint egyik felében a fiúk voltak elszállásolva, másik fe
lében a lányok. A két rész között volt a nagy ebédlő és az ápoló szoba. Fölöttünk 
az egész folyosón csak lányok voltak. 
A  nagy  lakószobák  üvegfallal  voltak  egymástól  elválasztva  és  köztük 
fürdőszobák voltak, szekrényekkel, káddal, mosdókkal és még külön rekesztett 
WC-vel. Az üvegfal majdnem mindenütt be volt festve. 

Én a fiús szárnynak nagyjából a közepébe kerültem. Az ajtótól  jobbra, 
lábbal  közép felé  négy ágy volt,  balra  szintén  négy.  Én balra,  az  ablaktól  a 
másodikra kerültem. Egy éjjeliszekrény és az ajtó mellett,  bent a szobán egy 
pléhszekrény jutott a holmijaimnak. 
Még otthon, minden ruhadarabba bele kellett varrni a nevünket, hogy a központi 
mosás után megtaláljuk őket. 

A szobából "délre" is nagy üvegezett ablakok nyíltak, egy szépen rendben 
tartott virágos, bokros parkra, ami mögött az erdő húzódott. 

A folyosó végén nagyfiúk laktak. Lehettek úgy 18 évesek. Lehet, hogy 
öregebbek is. Azonban még jól meg sem néztem őket, mikor máshová kellett te



lepülniük. Valami más gyógyintézetbe. 
És ... még május volt ... 

A Tátra

Itt voltam tehát "a Tátrában"... Ha azt nézem, milyen messze voltam ott
honról, akkor igazán a Tátrában voltam. Földrajzilag azonban csak alatta voltam, 
hiszen naponta ráláttam. 

Minden  tiszta,  elsőrendű  volt.  Az  otthoni  helyzettől  "úribb".  Új 
életmenettel, ami azonban nem volt túl igényes. Nem nagyon kellett alkalmaz
kodni, szokni, - egyből belejött az ember. 

Érdekes módon, annak ellenére, hogy a legöregebb fiúk is csak 14, 15 
évesek voltak, mindenki komolyan, becsületesen fogta fel a dolgokat. Mindenki 
törődött dolgaival, holmijaival, rendet tartott. 
Lehetséges,  hogy  az  átélt  komoly  betegségből  származó  tapasztalat 
következtében? 

Reggel  a  szolgálatos  nővér  végigjárta  a  szobákat.  Elég  volt  csak  be
szólnia.  Levetkőztünk a  pizsamából,  megmosdottunk,  megcsináltuk  az  ágyat: 
szépen kifeszítettük a lepedőt, áthajtottuk a paplant, a végén ráraktuk a pokrócot. 
Felöltöztünk. Mentünk reggelizni. 

Délelőtt,  munkásnapokon  általában  két  dolog  várt  ránk.  Tanultunk  és 
"lélegeztünk". 

A "lélegzéssel" a tüdőnket edzettük. A Tátrában tiszta, jó fenyvesszagú a 
levegő.  Meg  mivel  magasabban  fekszik  –  ritkább  is.  Így  a  betegnek 
intenzívebben kell lélegzenie, edzi a tüdejét. Anélkül, hogy igyekeznie kellene, 
anélkül, hogy ezt tudatosítaná. 
Ez az edzés úgy történt, hogy a csapat kiment a kellemes, fából ácsolt, fedett 
emelvényre amelyen szintén fából ácsolt nyugágyak voltak párhuzamosan egy
mással. 
Mindenki beburkolódzott pokrócba, a hidegben is kint feküdtünk, - és lélegzett... 
Közben lehetett aludni vagy olvasni. Leginkább azonban csak társalogtunk. 

A délelőttöt még a tízórási szakította meg. A legtipikusabb tízórási valami 
hasonló volt, mint az otthoni "bundás kenyér" – csak úribb, tékozlóbb kivitel
ben. Egy nagy, de igazán nagy, és vastag karéj puha fehér kenyér vastagon meg
rakva zsíros, hagymás tojásrántottával. 

Elszórakozott vele az ember egészen kellemesen. 
Némelyik paciens nem csak hogy lélegzett, - szuszogott is... 

A tanulás komolyabb dolog volt. De nem kellemetlen... 
Nem is tartott túl sokáig. Mi, kicsik a fenti, a nagylányok ebédlőjébe jártunk. Az 
osztály valójában több évfolyamból állott. Mindet ellátta egy tanítónéni. Idősebb 
volt, nagy tapasztalattal. Egy csoport írt, a másik olvasott, a harmadik számolt. 



Néha rajzoltunk, énekeltünk, sőt versenyeztünk is. 
Az  egyik  versenyen  második  lettem.  Azért  nem első,  mert  az  utolsó,  döntő 
kérdés az volt: kinek tiszta a keze? Az enyém tintás volt... 

A tanulással is minden egészen rendben lett volna, a két hónap alatt azon
ban nem lehetett behúzni az osztálytársak egész nyelvtani anyagát. A tanító néni 
ezt meg is értette, sőt később, látogatásuk alkalmával, Apunak, Anyunak is meg
magyarázta. 
A harmadik év végén bizonyítványt kaptam. 
Szlovák osztályban. 
Szlovák nyelvből: hármas. 
Mi is nyugodtan vettük, a tanító néni értékrendszere sem szenvedett csorbát... 

Jöhetett megint az ebéd: 
Nagyon jól főztek. És nagy adagokat adtak. A cél volt: hizlalni minket. 

Aki tíz kilót hízott, kapott személyesen egy nagy csokoládés tortát! Nekem nem 
sikerült meg sem közelíteni... 
Különleges volt  a második fogás tányérja.  Téglalap alakú volt.  A nagyobbik, 
négyzetes részbe került például a kirántott hús a krumplival, a kisebbik oldalsó 
téglalap alakú részbe a csalamádé. Kitűnő csalamádékat csináltak, gusztusos, kis 
ropogós ectes "tyúkgombákkal" vegyítve. 
Minden ebéd süteménnyel tetőződött. 
Egy időben ebéd után még mindenki kapott egy zacskó cukorkát. 

Az igazi sziesztát azonban az ebéd utáni uborkalé jelentette! 
Gyakran adtak az ebédhez uborkasalátát. 
Édeskés – savanykás ectes-cukros-borsos lében. 
A levéből sok volt, maradt. 
Ebéd után mentünk, teleöntötték e "limonádéval" poharunkat. 
Imitt-amott úszkált benne egy-egy vékony szeletke uborka is. 
Benyelegettük – mint a gyógyvizet... 

Három sulcos

Szabadnapokon,  ünnepnapokon,  esetleg néha  délután nagyobb kirándu
lásokat is tettünk. Legtöbbször egy nagy kinti kört. Mentünk a hármas, kettes 
pavilonok felé, ki a település sínek felőli kapuján, végig a sínek melletti poros 
úton, át a mezei úton Szvit felé, ki az országúthoz. A dombocskához, a partizán 
emlékműhöz. 
A kőgúlához még ott volt hozzáerősítve egy néhai puska maradványa. 
Itt megpihentünk, aztán irány "haza". 
"Otthon"  a  fürdőszobában szánkba vettük a  zuhanyozó rózsa  gumicsövét,  és 
habzsoltuk a jéghideg vizet. 
Soha senkinek sem lett torokgyulladása... 

Délután pihenni kellett. Kint, vagy bent. 



Ez vasárnaponként  nagyon kellemes volt.  A szobák nyitott  ablakán keresztül 
ugyanis a parkban lévő hangszórókból behallatszott a sok szép zene. A ku-ku-ru-
ku-kú, a la paloma, sőt! a rengeteg szebbnél szebb magyar nóta! 
Biztosan a régi időkből itt maradt lemezekről. 

Este,  majdnem mindig  mozi  volt.  Munkanapokon  a  folyosón.  Nem is 
akármilyen filmekkel. Nem mesékkel, nem építő jellegű nevelő művekkel. Igazi 
"kovbojos"  filmekkel.  Alig  vártam,  hogy  átzökkenjek  9.  évemből  a  10.-be. 
Némelyik filmhez ugyanis ezt a határt szabták. Hogy ki? ..., nem kérdeztük... 

Többször, főleg hétvégén lehetett menni az igazi moziba is. E kultúrléte
sítmény  a  konyha  közelében  volt.  Az  erdő  vékony  ösvényein  lehetett  meg
közelíteni. Ki került volna az aszfaltos úton? ... 
Nyár  végétől  aztán,  mikor  leereszkedett  a  koromsötétség,  e  ösvényes  buj
kálásoknál nagy szerepük lett a villanylámpáknak. Az ösvényeken ugyanis nagy 
fagyökerek nyúltak át, nagy számmal. 
Valóságos "státus-szimbólum" lett a villanylámpa. 
Nagy megbecsülést, elismerést élvezett tulajdonosuk. 
Főleg a nagy, hengeres elemekkel működők voltak nagy teljesítményűek, elis
mertek. Mindennek teteje a "három-sulcos" lámpa volt. 
Hazára is megírtam. 
Egy látogatás után aztán egy nagyfejű háromsulcos enyhítette a búcsúzást. Ke
gyetlenül messze elvilágított... 

Ismerkedés

Érdekes,  hogy  az  egészségügyi  nővérek  nem  féltek  hosszabb  útra  is 
kisétálni velünk. Ezek az utak nem mindig voltak sétákhoz alkalmasak. Ez is 
alátámasztja  észrevételemet  hogy  nem  pajkoskodtunk,  nem  rosszalkodtunk, 
megfontoltan viselkedtünk. 
Így aztán megismerkedtünk településünk egész környékével. 

A legmegszokottabb ide illő séta volt a játszótérre, a tisztásra irányuló. El
indultunk egyenesen a pavilonokat elválasztó erdők kiaszfaltozott útjain. Meg
kerültük a hármas pavilont, megcsodáltuk fedett balkonjait, ahol az ottani bete
gek úgy szellőzködtek, mint mi a fából ácsolt tető alatt. Megbámultuk az úton 
átugráló, vagy mellette ácsorgó fekete mókusokat – és elfutottunk a mozis pavi
lon mellé. Folytattuk utunkat, a kis épület, a bolt felé. Nyáron ide néhányan, aki
nek éppen volt a zsebében pár korona, beugrottunk. Vettünk egy-egy zsaku cse
resznyét. Így még jobban telt az idő. Nem az éhség miatt, mert nem éheztünk. 
Csak úgy virtuskodni. A cseresznyét másképp eszi az ember... 
Átmentünk az egyik nagy tisztáson, de még folytattuk az utunkat, a település ha
táránál átkeltünk a meredek alján csörgedező patakon. Ennek mindig sáros volt a 
partja. A sár mindig frissen volt dagasztva, patanyomokkal. 
Vaddisznók... – állapítottuk meg állandóan. 



Mentünk tovább, ki, távolabb. Az újabb nagy, többrészes tisztásra. 
Itt  aztán  ki-ki  kedve  szerint  bűvészkedett.  Vagy  csak  úgy  sétáltunk,  be
szélgettünk, a kis boróka bokrok bogyóit szedtük, szagolgattuk, szétdörzsöltük. 
Vagy leültünk a kiszemelt fenyő alá, mely szerteágazó felső gyökerei már bizo
nyára évek óta e célra szolgáltak, mint padok. 
Kedveltek voltak a vastag, mélyen, sűrűn repedezett törzsek. Róluk le lehetett 
repeszteni  egy  jó  vastag,  tenyérnyi  nagyságú  kérget,  amiből  aztán  bicskával 
szép, ügyes hajócskát lehetett faragni. 
A nővérek nem féltek meghagyni nálunk a bicskákat. 
Természetesen ezeknek is egész értékrendszere alakult ki. 
A bicskák voltak talán az egyetlen dolog, aminek egyből lába kelt, ha az ember 
egy pillanatra letette. 
Nekem sem tartott ki egy bicska az egész szezonra... 
Neni ezt meg is említette, de azért kisegített... 

Néha meg északnyugatra vezetett utunk. Kimentünk a Zsolna felé vezető 
út  mellett  futó  erdőszélre.  Ott  mentünk  végig.  Ott  láttam először  kozáknak 
nevezett magas szárú gombát... 

Mikor  jött  az  ősz  és  a  kinti  határban kiszedték  a  krumplit,  kimentünk 
délután, csoportosan, sétaképp, csak úgy – a krumpliföldre. 
Elhagyott krumplit és szárát is lehetett találni eleget. 
Valahonnan gyufa is került. Biztosan a nővértől. 
Égettük a krumpli szárát, szált a szúrós füst. 
Egész emberi csoportot alakított az ország minden részéből összefutott, sok, 
rokonilag össze nem tartozó kisgyerek. 

Egyszer "készültem": papírt, ceruzát vittem magammal a krumpliföldre. 
Leguggoltam. És rajzoltam. Megragadott a csúcsok vonulata. Kár, hogy e papír 
nem maradt meg. 
A nővér is észrevette. Meglepődve, de megértően állapította meg, mit csinálok. 
Neki is biztosan szép volt a Tátra. 
Vannak foglalkozások, melyek szépek. Vagy legalábbis szerencsések, hogy szép 
környezetben élnek... 

Néhányszor, ha éppen mással nem voltam elfoglalva, kimentem a folyo
sóra, vagy menet közben megálltam, és csodáltam a hegységet. A Tátra mintha 
élne. Játszik. És hihetetlenül gyorsan változik. 
Napfényben a csúcsok képesek színesen csillogni. 
És képesek pillanatok alatt elbújni a sűrű felhőkben. 
Aztán máskor kukucskálnak. 
A felhők rétegeződnek is hol egy, hol más, kisebb-nagyobb, felsőbb-alsóbb 
részét takarják el az erdőknek, a szikláknak. 
A takaró néha barátságos, néha ijesztő. 
Néha villámok hasogatják, dörög. 
Ezt beszédből az ember nem hiszi, nem képes elképzelni. 
És ez élettől hullámzó sávban egy fehér csík... 



"VYŠNY HÁGY"... súgják az emberek sejtelmesen. 
És a szem messzebbre élesít be, nem a sziklákra, nem a felhőkre. Valahová 
messze-messze mögéjük. Az életet és a halált sejti ott a tudat. S az ember más 
lesz... 

Látogatás

Annak idején, a meghívó levélhez egy irat volt mellékelve, mely sok min
denről tudósított bennünket. Arról is, hogy látogatók a beteghez csak hat hét el
teltével jöhetnek. 

Jött az idő, első ízben, hogy én is látogatást vártam. Azt hiszem, vasárnap 
volt, koradélelőtt. Kint esett az eső, csúnya idő volt. Az ebédlőnél, az ügyeletes-
szobánál mocorogtunk a folyosó lányos szakaszán. Valami filmet kezdtek ne
künk vetíteni, biztosan pótprogramként. 

Valaki  hívott.  Ott  volt  a  lányos oldali  bemenő ajtónál  Apu meg Anyu. 
Esőkabátostól, átázva a júniusi zivatartól. A fal mellett meg leállítva a tűzoltók 
motorbiciklije. 
Elmondták, hogy már otthon reggel rossz idő volt. De elindultak. Kényelmetlen 
volt a többórás utazás. A hideg víz bevágott az esőkabátok alá is. Nevetve mond
ták, hogy Anyu már Tiszolcnál, még "a kertek alatt" megkérdezte, soká tart-e 
még? ... Mármint az út. 
A másik dolog, ami a hosszú, erdők közt, a hegyekben kapaszkodó, kanyargó 
úton lekötötte figyelmét: a nagy szál emberek. 
Biztosan favágókkal találkozhattak. 
"Ha oldalba vágott volna valamelyik..." – aggódott Anyu. 

Néhány óráig, kora délutánig örültünk egymásnak. 
Megnézték a környéket. Kikérdezték: hogy vagyok? Elmeséltem. 
Egyetlen panaszom Piontekra volt, ő néha kissé szekírozott. 
Azt megbeszélték a nővérrel. 

Közben kissé kijavult az idő. 
Nem akartak, nem maradhattak estére. A hosszú lakatlan erdei tájakon. 
Elbúcsúztunk. 
Még mindig nem tudtuk, hogy ez csak a kezdet volt. 

Anyu később említette, - hogy melegedtek, kezelkedtek, mikor este 
elfáradva, összefagyva hazaértek. 
Ízlett nekik a meleg tea. 

Egyike a nagy eseményeknek... 



Társak

Sorstársak, többnyire szobatársak. Egy időre. Azután elsodorta őket a sors. 
Képes Imre. Azt hiszem:  a legjobb tátrai barátom. Annak ellenére, hogy kissé 
idősebb volt és a folyosónk kezdetén lakott, az első szobában, - ahonnét elvitték 
a nagyfiúkat. Lehet, hogy tőlük tanulta meg a kristályrádió szerkesztését. A tu
dása, és hogy érdeklődött a hasonló dolgok iránt – lekötötte figyelmemet. Sok 
érdekeset tanultam tőle. 
Kölcsönöztem neki a Kék szigetek című könyvemet is, melyet direkt ide kap
tam, nehogy unatkozás fogjon el,  s  mely  technikai  utópisztikus  gondolatával 
érdekes volt. Ezen a könyvön próbáltam ki egy bizonyos gyorsolvasási, magam 
kigondolta metódust is. Imre elvezetett az egyik másik szobára is egy idegen fi
úhoz, aki papírgyűrűket vágott ki bakelit dobozba. Mikrofont készült csinálni. Ő 
azonban szófukar volt. Nem ismerkedtünk össze. 

Žember. Széles arcú, kövérebbnek látszó rőt, barátságos fiú. Megőriztem, 
egy magam fotózta fényképen. 

Frťala. Tömör, barna fiú. Ha jól emlékszem, tisztelettel néztük a vágást, a 
hegget a hátán, a lapockájánál. Tüdőoperáció... Akkor már csak mint emlékezet, 
mint "élmény". 

Žubor. Szokatlanul magas, vékony fiú. Nálam idősebb. 
Egy éjjel elképzelhetetlen vihar kerekedett. Hozzá hasonlót azóta sem tapasztal
tam.  Villám villámot  ért.  Annyira,  hogy  időnként  egyfolytában  világos  volt 
tőlük!  Pislantanom  kellett.  Egyedül  szoktam  járni,  de  akkor  megszólítottam 
Žubort. Mentünk együtt. Biztosan neki is jólesett, hogy volt társa. 

Halás. Hlohovec-i, nálam idősebb fiú. Neve ellenére nem tudott magyarul. 
Ő azonban elérte, hogy bolti kristályrádiót kapott otthonról. Kihúzta a drótot an
tennának az ablakon, a parkon át, az egyik fenyőtörzshöz, és hallgatta, hallgat
tuk ... a világot. Egyszer, mikor új fiú került a szobánkra, Halásnak, ki tudja mi
ért, talán mert az éjjel horkolt, bizar ötlete támadt. Mielőtt fölfoghattuk volna, 
oda ment az új fiú ágyához, átlépett az alvó jövevényen, leguggolt föléje, - és ... 
– ráfingott. Az azt sem tudta, mi történik. Nem sokáig elemeztük. Mentünk alud
ni. 

Piontek. Két dologban különbözött tőlünk. Egyik, hogy valahogy nem tu
dott olyan jól kijönni velünk, mint mi többiek egymás közt. 
A másik, hogy még nekünk többieknek csak fityegett,  neki bőségesen lógott. 
Olyannyival nagyobbal áldotta meg a természet, hogy érdekes volt. Néha meg
kértük: Mutassa csak meg. Ő büszkén megmutatta. 

Szkópia

A "tátrai" élet nem csak üdülés volt. 
A levegőn, mozgáson, jó táplálékon kívül orvosi kezelésben is részesültünk. 



Fölöslegesen nem háborgattak bennünket, de a nővérek öltözete, a szol
gálati  szobájuk  és  a  mindennapi  tabletták  mutatták,  hogy  egészségügyi  in
tézményben vagyunk. 

A tablettákra szükség volt már csak a környezet miatt is. Laikusan legin
kább kétfélék voltak. Kicsik és nagyok. Egy idő után megtanultuk őket lenyelni 
víz nélkül is. 

Egyszer valami fölmérést csinálhattak. Pálcikákra csavart vattával törletet 
vettek  mandulánkról,  torkunkról  és  orrunkból.  A pálcikákat  aztán  kémcsőbe 
zárták. 

A legkellemetlenebb a "szkópia" volt. 
Reggel,  evés  helyett,  kaptunk  a  combunkba  egy  injekciót.  Azután,  nővér 
kiséretében elmentünk a hármas pavilonba. Ott ültünk, vártunk a folyosón, még 
behívtak bennünket egyesével. Beültettek egy nagy székbe, mint a fogorvosnál. 
Elénk ült egy orvos, homlokán tükörrel. Meg-meg "melegítette" szerszámát egy 
borszeszégő fölött, aztán a torkunknál, a mandulánknál kaparászkodott vele, nyi
tott szánkon át. Nem éreztünk semmit. De ez csak előkészítés volt. 
Később be kellett menni egy elsötétített terembe, felfeküdni az asztalra, kinyitni 
szánkat, - és – nyomták le torkunkon a vékony acélcsövet. 
Kellemetlenül, nehezen lehetett mellette lélegezni. 
Első alkalommal, ahogy fuldokolni kezdtem, ösztönösen felkaptam fejemet. Az 
orvos kirántotta a csövet. És adott egy nagy pofont. 
Ez nem volt szép tőle, de alighanem hozzáillett a helyzet komolyságához. 

Voltak, akik még rosszabbul jártak: röntgen alatt vékony csövet vezettek 
tüdejükbe, amelyen keresztül az adott helyre fehér folyadékot vezettek. 
Meszesítettek?, vagy antibiotikumot alkalmaztak? 
A szenvedő alanynak aztán egy ideig feküdni kellett. Mozdulni sem volt ked
vük... 

Az ilyen procedúra után egy ideig nem ehettünk, de a tízórásit azért 
elértük. 

Majszoltuk a puha rántottás kenyeret – mintha mi sem történt volna. 

Ha jól emlékszem, háromszor majszoltam így... 

Fürdetés

Habár  mosakodtunk,  és  fürödhettünk  is,  mikor  kedvünk  telt,  hisz  be
jártunk a szobánk melletti fürdőszobába, mégis – úgy rémlik – vasárnaponként 
délelőtt, kötelező tisztálkodás járta. 
Sorba állva a lányos szárny egyik fürdőszobájában, néztük, hogy mi történik a 
kádban, várva, hogy mi is sorra kerülünk. 

Ha minden normálisan ment, nálunk három nővér váltogatta egymást. A 
fiatal Slušná volt a legszimpatikusabb. Családjával a fiús szárny bemenetelénél 



laktak, a földszinten. Férje tanító volt. Slušná a 14, 15-éves fiúkat – azok kérték, 
elengedte, fürödjenek maguk. 

Hojná,  az  öreg  nővér  –  nem.  Ő  sajátkezűleg  mindenkit  sorban 
beszappanozott, lemosott, miközben nagy tréfálkozások, röhögések folytak. 
Kissé már természetellenes volt, ilyen nagy fiúkat már otthon sem fürdetnek. 
(Úgy tudtuk, ez a nővér az E betű középső nyúlványában lakott. Ott volt a sok 
szén is néha lehányva.) 

Még egy ilyen "kínzónk" akadt,  szerencsére csak rövid időre. Biztosan 
szabadságot vettek ki a mi nővéreink. 
Aki helyettesített, éjfélkor sorban felébresztett kicsit – nagyot, mindenkinek ki 
kellett mennie pislantani. 
S hogy gyorsabban közlekedjünk, egy vékony vesszővel még odasuhintott fene
künkre, vagy lábunkra. 
Biztosan fentről  elfelejtették neki  megmondani,  hogy mi  már  nagyobbak va
gyunk. 

No, de nem mindig ilyen erőszakos helyettesítő volt. 
Egyszer egészen fiatal, kezdő nővérke került éjjeli szolgálatra. 
Unatkozott.  A sötétben előbb néhány nagyfiúval  kezdett  társalogni,  de  mivel 
azok meg aludni akartak, könyvet kért. Ráadásul magyar könyvet! 
Hozzám utasították. 
Nálam akkor pont csak egy, az erdélyi fejedelemségről író történelmi mű volt, 
számomra sem túl szimpatikus, nehéz olvasmány. 
Kölcsönöztem. 
Kis idő múlva elégedetlenül hozta vissza. 

A helyettesítő nővérkéket azután már nem láttuk többé. 

Vakbél 

Már lassan őslakosnak számítottam az ötösben.  Otthonosan mozogtam. 
Amit kellett, mindent tudtam. 

Ebbe a jólétbe nyilalt belé egy reggel a hasam jobb oldala. De annyira, 
hogy felkeltem, mentem az ügyeletes szobába és kértem a nővért! – adjon már 
egy injekciót! Adott... 
Megvizsgált  az  orvos  is.  Vártak.  Koplaltam.  Este  mentőautóval  elszállítottak 
Spišská Sobotá-ra. A kórházban kitapogattak, lefektettek. 
A mellettem fekvő ember nagyokat nyögött, neki azelőtt szedték ki a vakbelét. 
Lehet, hogy ő volt a szerencsém, mert az enyémet akkor csak fagyasztották. 

Másnap reggel vittek a kapuhoz, ott volt egy iroda. Mivel nem volt kéznél 
felelős személy, aláírtam saját magam a papírokat. 

Mentem vissza, és vártunk. Meghallgattam a szomszéd ágyról egy nagy 
értekezést a gyomor-operációról. 

Aztán  hozták  az  újabb vakbél-operáltat.  Félig  még  aludt.  Kikérdezték, 



van-e szeretője.  Felelt.  Mulattak rajta.  Aztán  fölébredt.  Komikus történeteket 
meséltek. Nevetett volna, de fájt neki. Tiltakozott. 

Éjjel,  a  sarokba,  behoztak  egy  idős  embert.  Odakészítették  mellé,  az 
éjjeliszekrényre a fordított kúp alakú üvegpoharakat. 
Az öreg hajnalban fölkelt, teleengedte vízzel – és behúzta a poharat. Valaki még 
figyelte,  mert reggel nagyot mulattak rajta,  hogy abba a pohárba "pislantani" 
kell! 

Délelőtt meglepetés ért. 
Beköszöntött Mama meg Neni! 
Kedveskedni akartak, banánt hoztak. Kicsomagolták, és szörnyűlködni kezdtek. 
Fogadkoztak,  hogy  ők  bizony  szép  egészségeset  vettek.  Tiszta,  sárga  volt  a 
héja... Most meg nagy barna foltok vannak rajta. 
Megromlott a hosszú úton a nagy melegben, - állapították meg. 
No kár – sajnálkoztak. 
"Inkább ne edd meg – nehogy bajod legyen tőle!" 
Eldobták a banánt, be a szemétbe! 
Nem ismertük még a banánt... 

Egész életükben nevették a dolgot. Mama is. Neni is. 

Diéta

A kórházi kiruccanást szerencsésen megúsztam. Visszakerülte Lucsivnára, 
csak  diétáznom  kellett.  Az  könnyű  volt,  hiszen  az  ételről  gondoskodtak 
számunkra. 

Sétálni  viszont  együtt  jártam megint,  a  szobatársakkal,  a  többivel.  Így 
esett  meg,  hogy  mikor  a  játéktér,  a  tisztás  szélén  tyúk-gombákat  találtunk, 
elfogott néhányunkat a gyűjtőszenvedély. 
A legközelebbi alkalommal nagy papírzsakukkal fölszerelve mentünk "játszani". 
Kissé beljebb léptünk az erdőbe és hazafelé hatalmas tömött zacskókat vittünk 
nagy boldogan. 
Megkértük az ételkiosztókat, főzzék meg a zsákmányt. 
Elfogadták. 
Uzsonna előtt  hozták a szobára nagy tálban a fölvagdalt,  sült  olajos gombát, 
tányérokat, villákat. 
"Egyetek!"
Akkor jöttünk rá: nincs kenyerünk! 
Várni nem akaródzott. 
Púposra szedtük a leveses-tányérokat. 
Jóízűen bevettük az egészet. 
Akkor jöttem rá: "diétázok"... 

Nem lett semmi baja senkinek sem... 



Este összeszedtük magunkat és mentünk a moziba. De nem filmet nézni. 
A moziterem olyan univerzális volt. Színpaddal. Több kiváló, érdekes műsort 
láttunk rajta. Nem csak színészekkel, zenészekkel is. 
A szlovákiai hírű nagy cigány vonós-zenekar is beleadott mindent, mintha nem 
is kisgyerekeknek játszana... 

Ünnep

Gyereknapra lehetett. Nagy ünnepségek rendeződtek. 
Délelőtt repülők művészkedtek felettünk. 

Aztán fagylaltot kaptunk. 
Délután  pedig  a  játszótéren  olyan sürgés-forgás  volt,  mint  a  vásárban. 

Színpad  is  volt.  Műsorral.  Én  egy  csoporttal  léptem  fel.  A "tancuj,  tancuj, 
vykrúcaj" nótát énekeltük. 

Azután halásztunk. Egy botra spárga volt kötve. Egy kör alakú hely meg 
elkerítve,  körül  befedve.  Nem lehetett  belelátni.  Az  volt  a  tó.  Belógattuk  a 
spárgát, azután "harapott" a "hal". 
Kirántottuk a madzagot és kinek kinek szerencséje szerint valami édesség lógott 
rajta. 
A halászást meg lehetett ismételni is. 

Sok minden műsor volt. 
Bámészkodhattunk, ténfereghettünk magunk is. 
Néha meg összeszedtek bennünket. Ilyenkor egy-egy csoport együtt játszott. 
Például az "ide Pešek okolo" nevezetű játékot. 
Közben leguggoltunk, homlokkal befelé. Az egyikünk mögöttünk, kint körözött, 
egy kendővel. Akinek a háta mögött leejtette a kendőt, annak azt észre kellett 
venni. Felállni, és igyekezni elkapni a körözőt. Ha nem sikerült – helyet cse
réltek. 

Kifáradva, de jókedvűen érkeztünk meg az ötösre. 

Még ki sem fújtuk magunkat, amikor zúgást hallottunk, és nagyon alacso
nyan elsuhant fölöttünk egy repülőgép. 
Vitorlázó – gép, állapították meg a tapasztaltabbak. 
"Elvesztette a magasságot"... 
Valóban. Úgy látszik, nem tudott megfelelő légáramlatot fogni. 
Kényszerleszállást végzett. 
Néhány száz méterre tőlünk. A vetésben. 

Mennyi esemény egy nap alatt... 



Narancs

Meg-meg látogattak az otthoniak. Más-más összetételben. Más-más 
módon. 

Papó, Mamával!. Vonaton. Világosan előttem a nyári kép. Megmutattam 
nekik az "elülső" játszóterünket. Állunk a két feketébe öltözött öreg (Papó akkor 
már vagy 76 éves!) meg én a hatalmas, letaposott gyepes tisztáson. Körül a ma
gas tűlevelesek. Felül a tiszta égbolt. Süt a Nap. S én eregetem a magasba a for
gó propellert, - a játékot, amit hoztak. 

Elmúlt  a  nyár.  Akkor  meg  Anyu jött.  Korin  nénivel.  Szintén  vonaton. 
Későn. Sikerült nekik alvási helyet kapni. Alattunk. Lent a szuterénben. Este a 
hármas pavilonban találkoztunk. 
Ott gyógyították Korin néni lányát. De mi nem ismertük egymást. 

Ez a látogatás egy apróság révén vésődött be az emlékezetembe: 
Úgy  látszik  mindenütt  mindenkinek  mindenhez  meg  van  a  hozáállása, 

szokása, módszere... 
Nálunk,  lehet,  hogy azért,  mert  a  narancs  nem volt  olyan mindennapi,  kissé 
"közvetetten" bántunk vele. 
Késsel körülvágtuk nagy cikkesen, aztán lebontottuk a haját. 
Kényszerhelyzetben körömmel bontottuk meg egy helyen, aztán onnan kiindul
va meghámoztuk. Azután cikkekre lehetett szedni, - szétosztani. 

Most megbámultuk, szokatlan volt nekünk, hogy a Korin lány belehara
pott. Meglepetésünket észrevehette az anyuja is, mert megjegyezte: 
megeszi a héját is... 

Én a héja alatti fehér hámot megettem, de a sárga, csípős része nem volt 
kedvemre. 
Anyu eleinte megpróbált belőle kandírozott gyümölcsöt csinálni. Megfőzte 
cukros vízben. Mivel azonban így sem volt nagy keletje, - abbahagyta. 

Ahány ház... 

Pecsenye: 

Minden egyszerű volt, de azt hiszem mindennek volt titka. Titkuk volt a 
fürdőszobáknak is. 

Az egyik nagy közös fürdetés után történt meg, hogy az egyik új társunk, 
egy  cigánygyerek,  néhányunkat  visszahívott.  Előkerített  egy  kulcsot  és  nagy 
meglepetésünkre  kinyitotta  az  egyik  szekrényt,  melyre  azelőtt  valahogy  úgy 
néztünk, hogy senki semmire sem használja, hogy már "évszázadok" óta csak ott 
van. 
Nem is volt benne semmi, - csak egy hatalmas barnás sülthús tömb. A fiú meste
rien lenyisszantott belőle néhány vékony szeletkét, hogy kóstoljuk meg. 



Sült bárányhús, mondta. Ízletes volt, kitűnő. Csak úgy, magában. 
Eszembe jutott az esténkénti Rimapart-i cigányvonulás... 
Ki  tudja?,  barátot  keresett-e  a  "tulajdonos",  vagy csak el  kellett  dicsekednie, 
hogy mi van neki... Azután nem találkoztunk. Lehet, hogy másüvé tették. 

Később megtudtuk, hogy a mi fürdőszobánknak is van ilyesmi titka. Csak 
éppen libakiadásban. A hlohoveci Halás látogatta az ottani egyik szekrényt. Es
ténként,  lefekvés  előtt.  Néha  némelyikünket  odahívott.  Nekünk  leszelt  egy 
vékony lemezkét, magának kanyarított egy hasábot. 
Az ő sült libáját is megdicsértük. Igazán jó volt. 

Érdekesebb, mint a némelyikeknek kiírt "második vacsora": legtöbbször 
vajas kenyér, fél vagy egész főlttojással. 

Legérdekesebb azonban a fürdető fürdőszoba egyik másik szekrénye volt. 
Egy fürdetés alkalmával valamit keresett a nővér, akkor pillanthattunk beléje mi 
is, akik ott voltunk. Az "elkobzott", vagy ottfelejtett tárgyak raktára volt. 
Akkor  még nem sejtettem,  hogy nemsokára az  én egyik tulajdonom is  lehet 
hogy ott lesz: 

Valahogy "divatba jött" a riasztópisztoly. Megírtam hazára. Hát hoztak be
lőle egyszerre kettőt is!  Egy négylövetűt, ez előre "lőtt",  de darabosabb volt, 
meg egy ügyes, finomabb, formás hatlövetűt. Ez utóbbi hátránya viszont az volt, 
hogy fölfelé lőtt. No legnagyobb hátránya az lett, hogy nekem is el kellett vele 
dicsekednem... Az egyik nagyfiú kölcsön vette – és vacsora előtt, rossz helyen..., 
lőtt vele. Éppen a harmadik, a legszigorúbb nővér szolgált. Egyből elkobozta a 
"fegyvert"! Még láttam, vacsorakiosztás előtt az egyik vacsorafuvarozó kezében. 
Mentem a nővér után, hogy az az enyém, adják vissza! 

Természetesen... – nem adták! Másnak is tetszenek az ilyen ügyes szer
kentyűk... 

Karácsony

Otthon biztosan nagyon sajnáltak,  mert  bicska,  pisztoly  mellett  a  Neni 
régi  órája  is  hozzám került.  Nézegettem is  téglalap  alakját  sokszor,  főleg  a 
délutáni ágybani pihenők alkalmával. Mentek az órák, hónapok lettek belőlük. 

Egyszer  reggel  mély alvás után,  a szokott  nyitott  ablakok mellett,  arra 
ébredtünk, hogy lélegzetünktől zúzmarás az orrunk alatt! Megjöttek a nagy fa
gyok. De nagyot aludtunk! Nem sokkal azelőtt új vastag puha fehér pokrócokat 
kaptunk a paplanhoz. Bebugyolálkodtunk, csak orrunk hegye látszott ki... 

Közelgett a Karácsony! Az idő néha úgy elromlott, hogy a délelőtti pihe
nőt is a szobán töltöttük. Ekkor láttuk a takarítónőket munka közben. Súrolták a 
szobánkat is. Környékiek, fiatalok voltak. Szóba eredtek a nagyobb fiúkkal. Be
széltek lakóhelyükről, a Karácsony közeledtéről. És énekeltek. 

Valahogy  ösztönösen  elhatároztuk,  megegyeztünk,  hogy  mi  is  ka
rácsonyfát állítunk, a szobánkban. Az asztalon. – Egy asztal volt a szobán, az ab



lakoknál. Ahol a sült gombát ettük. Meg ahol a leveleket írogattuk hazára. 
Most is megírtuk, mi a szándékunk, és hogy küldjönek szaloncukrot! 

A szaloncukor megérkezett, és a nagy nap is. Talán aludni sem tudtunk az 
izgalomtól, mert korán, még szürkületben már fönn voltunk, megbeszéltük a te
endőket. A két legidősebb fiú, előhúzta a szekrényből a kis fűrészt, kis fejszét! és 
senkit (mármint nővért...) sem kérdezve elindult. 
- Érdekes, milyen természetesnek vettük, hogy ment magától... Hogy működött 
a  kis  csoport,  -  mint  egy  család...  Ők  mint  "öregek"  –  "tudták"  a 
"kötelességüket"... 
Plafonig érő szép fával jöttek meg. 

Estére feldíszítettük a karácsonyfákat. Volt mivel... 
Aztán sorba jártuk a többi szobát is. Még a felső emeletet is, a nagylányok szo
báit, ahová máskor nem bámészkodtunk... 
Szépek, gazdagok voltak a karácsonyfák. Nagyon megható, ünnepélyes légkör 
képződött. 

Az egyik nagylányos szoba plafonig érő fáját nagyon csodáltuk. Annyira, 
olyan dúsan föl volt díszítve, hogy a villany és gyertyák fényében úgy csillogott 
– villogott, mintha teljesen ezüstből lett volna. 
De olyan ízlésesen volt megalkotva, hogy végképp nem hatott fémesen, hidegen, 
hanem, mintha a meséből termett volna elő. 

Elérkezett a karácsonyi vacsora ideje. Nem tudom, miért ültem a helység 
közepétől az ajtó felé, szemben a folyosóval? A többi emlékem inkább az abla
kokhoz közeli... 

A vacsora fő fogása természetesen a "szokásos" kirántott ponty lett. Jól 
körülrakva  krumplik  hasábjaival  és  mindez  vastagon  leöntve  sűrű  hófehér 
zósszal.  Mint  ahogy a hegyeket  ellepte  a  hó...  A "hóban",  azaz a  majonézes 
zószban meg egy csomó hagyma, földarabolva, álcázva. 

Örültek a gyerekek. Csakhogy! Én a disznóhúshoz, hurkához, kolbászhoz, 
füstölt oldalashoz, dínsztelt káposztához voltam szokva!... 
Csipkedtem belőle. 
És úgy elment az étvágyam, hogy három napig, a legnagyobb finomságok 
idején!, rá sem kívántam nézni semmi ételre! 

A harmadik napon aztán egy almával békítgettem gyomromat. De nem 
akármilyen almával.  Eszembe jutott,  milyen jó volt,  mikor még kevés volt  a 
gyümölcs, és Anyu almát sütött nekünk. Megsütötte, megcukrozta. A héja alatt 
megpuhult, mint a kompót. Volt almám a szekrényben, biztosan a karácsonyi 
csomagban  kaptam.  Fogtam egyet.  Tartottam a  forró  víz  alá.  Nyomkodtam. 
Megpuhult. Úgy szívogattam a nedvét a héja alól. 

Így telt el a tátrai karácsony... 
Már nyolc hónapja voltam távol otthonról... 



Hazafelé

Január  vége  felé  valahogy  változott  a  tél.  Míg  az  elején  mintha 
fokozatosan  mindig  újabb,  puha  fehér  takaró  alakult  volna  ki,  akkor  mintha 
lassulás,  fékezés  állott  volna  be.  Hó  volt,  de  utánpótlás  nélkül.  Mintha 
összement volna. Keményebbnek hatott. Az úton öreg nyomokkal hasogatva. 
Bizonyos  módon  szomorkásabb  hangulatot  keltett,  mint  az  első  pihék 
szállingózása. 

Ilyen vegyes, bizonytalan érzelmeket keltett a hír is, mely gyakrabban is
métlődött,  hogy  már  megyek  haza...  E  hír  jelenthetett  heteket,  esetleg  még 
hónapokat is, de mégis áttolt azok csoportjába, akiket azelőtt másüvé soroztunk 
be, akikre lehet, hogy kissé írigykedve néztünk, akik itt öregebbek lettek... 

Jó érzés volt, hogy megyek haza, de búcsúzást jelentett. Itt sem volt rossz. 
Legjobb lett volna bírni ezt is, azt is... 

Aztán minden nagyon egyszerű, prózai lett. 
Megjött Apu. Korinékkal. Az ő autójukon. Már nem tudom, az ő lányukat 

is akkor engedték-e el, vagy csak látogatóba jöttek hozzá. 
Leszűkült a világ. Már nem volt Lucsivna. Csak néhány négyzetméter a 

hármas pavilon előtti úton. Vagy két négyzetméter az úton letaposott, fagyott hó, 
és vagy egy négyzetméter az út szélén nem természetesen, nem magától fel
vágott hó. Néhol a hideg aszfalt szürkésfekete csíkjaival. 
Ott álltunk. Magányosan. Én. Apu. 

Jött  a  Wartburg.  Beültünk.  Sokan voltunk.  Én hátra,  középre kerültem. 
Nyomták a felső combomat balról, nyomták jobbról. 
Kényelmetlen volt. Kis idő múlva egészen belefájdult a fenekem. 
Hosszú volt az út. Végig régi, letaposott, nem túl nagy hóval. 

Végre mégis megérkeztünk. Téli szürke délután. Haza... 
Bementem a konyhába. Egyszerűnek, kicsinek, sötétnek tűnt a nagy 

lucsivnai szobákhoz képest... 
A dikón Kati ült. Csak nézett. Kilenc hónapja nem láttuk egymást. – 

Évekig ő volt leggyakoribb társam. Együtt nélkülöztünk, együtt osztozkodtunk, 
együtt játszottunk, együtt örültünk. 

1960. február tizedike volt. Kati születésnapja. Hatodik évét töltötte be. 
Születésnapi ajándékba jöttem... 

Én érkeztem, iromba kakasunk meg ment. Megettük. Ünnepeltünk... 

Iskolában. 

Bemutatkoztam Papóéknak is. 
Egykettőre belejöttem a hétköznapokba. Egyszerűbbek voltak, nem olyan 
fényűzőek, nem olyan szinten mint Lucsivnán. 
De otthon volt. 



Anyu főzött. Egyszerűbbet, de otthonit. 
Nem volt központi fűtés, de Anyu, Apu befűtöttek. 
No és nekem is elkezdődött a munka. Iskolába kellett menni. 
Negyedikbe. Belepottyanni. A második felébe. 
Más, de hasonló, fekete fapadlós tanterembe, mint amit otthagytam. 
Más, de ismerős tanító-nénivel. "Borikával" – ahogy Anyuék emlegették. 
Bizonyos  rokonsági  kapcsolat  volt  családjaink  között.  Megint  otthonosabban 
voltam az iskolában. 

Az első emlékem számtan órai. 
Kihívott. A táblához. Feldiktálta a példát. 
"Számolhatsz szlovákul" – tette hozzá. 
Minek... – gondoltam magamban. "Nem kell"... – mondtam. 
Minek, hisz a számok neveit tudom... Magyarul is, szlovákul is... Az csak pár 
szó... A matematikát meg nem kell körülbeszélni. Azt elég tudni. 

Az emberek sokkal nagyobb jelentőséget tulajdonítanak e dolognak, mint 
amilyen a valóságban.  A spekulánsabbak,  lustábbak,  butábbak aztán ezt  ki  is 
használhatják... De az igazság az, hogy csak okként, hogy kibeszélhessék magu
kat. 

Anyuék is egészen komolyan megkérdezték, hogy milyen iskolába vigye
nek, hol folytassam a tátrai két félévet? 

Milyen kettős paradox...: 
- Anyu, kinek szüleit a "szlovákok" csak egy évtizede telepítették ki, és Apu, ki
nek  szüleit  oktalanul  bebörtönözték  és  munkájuk  eredményeiből  kiforgatták, 
nem gondolkoztak nacionalista módon, azt hitték, nekem nagy erőfeszítés volt 
átállni egy évet, és most megint nagy lenne vissza állni. Hagyták volna rám a 
választást. 
- A másik paradox: én e dolgokból annak idején keveset tudtam, még kevesebbet 
értettem, nem is gondolkoztam rajtuk. Mégis, csak a Természetre hallgatva, 
máig is azt hiszem: normálisan döntöttem... 

Anna

Jött az újabb nyár. Már nem volt idegen a ház. Lucsivna lassan emlék lett. 
Még emlékeztem, milyen jó volt a málnaszörp mit akkor kaptunk, mikor 

egyszer nem folyt a víz. 
Tovább használtam az evőeszközömet, melyet annak idején Nenitől 

kaptam. 
Elől a kertünkben virított a "tátrai virág" mely Anyunak tetszett a 

pavilonunk előtt, és megszedtük a magját. 
A kredenc fiókjában még ott hánykolódott a kis szótár-füzet, néhány tátrai 

barát címével. 



És, néha írtam Annának, ő meg visszaírt. 
Egyszer a nagy lányok, akik a nyugágyas tákolmány fentebbi szárnyában 

pihentek, viccet csináltak. Hoztak nekem valamit, hogy "Anna küldi". Azt sem 
tudtam, ki az Anna... 
Legközelebb azonban vettem egy nyalókát. Megkerestem, és pokrócára dobtam, 
hogy ne maradjak adósa. Szép kislány volt, de nem játszottunk együtt, mind
nyájunknak meg volt a maga dolga. 
Mégis, ahogy készültem haza, Anna címe is belekerült a füzetembe. 
Eléggé gyatra módon. Majdnem csak az, hogy "Spišská Nová Ves"... 
A levelek azonban megérkeztek... 

Tudósítottuk egymást, hogy élünk..., hogyan járunk iskolába... 
Minden rendben lett volna, ha levelezőtársam egyik levelét úgy nem zárta 

volna, hogy "Bozkáva Ťa Anna"... 

Nagyon szégyelltem. Butául. Gyerekesen. 
Másképp fogtam föl a frázist. 
Családunkban valahogy nem puszilkoztunk... 

Valahogy akkor hagytuk abba a levelezést. 

A Tátra azonban megmaradt, és hozzá tartozik Anna is. 

Lucsivna... 

Lucsivna  valójában  nem  Lucsivna.  Helyesen  ejtve  Lucsivná.  Magyar 
neve: - ki tudja? ... 

Lucsivna  nekünk  nem  az  üdülő-település.  Nem  a  falu.  Hanem  a 
gyógytelepülés. 

Legfőképpen azonban határvonal. 
A születésem előtti "mozgalmas" évek – melyekről a papírokból tudok – 

után a lenti ház évei mintha visszatérés lettek volna a normális, rendes, ésszerű 
életbe. Lehetséges volt ez elszigeteltségünk révén, és mert még megvoltak az is
meretek, és mert még volt  egy csomó tudó, normálisan gondolkodó, dolgozó 
ember. 

Neni  és  Mama  állásfoglalása,  ami  minket  az  építkezéshez  vezetett  a 
városban, az a család szempontjából katasztrofális veszteséget, visszaesést jelen
tett. 
Az én szempontomból ezek az évek óriási módon felgyorsultak, mozgalmasakká 
váltak.  Városba  költözni,  onnan  lejárni  földet  megművelni,  iskolába  járni, 
építkezni...! 
Egyszerre több új világ... 

Lucsivna aztán megint egy csöndes, szép sziget volt. 



Mindhárom hely óriási mértékű tapasztalatot, tudást adott. 
Persze, nem ingyen...! 
És vitatkozni is lehetne rajta. 

Mások az emberek, ha ilyen tapasztalatokon mennek át. 
Viszont, biztosan nem hiányoznak, az ő szempontjukból, másoknak e tapasztala
tok. Gondtalanul, boldogan élhetnek. 
Nem tudnak erről sem, arról sem. De őket ez nem bántja. Nem tudják, mit nem 
tudnak... Szerencsések, nincs is e tudásra szükségük. 

Lucsivna bizonyíték is. 
Arra,  hogy  különböző  származású,  szokású,  sőt  nemzetiségű  emberek 

élhetnek, élnek együtt viták, harcok, egymásnak ártás nélkül. 
Arra is, hogy ez egyszerű, kis közösségek okosan tudnak élni. Okosabban, 

mintha valaki erőszakkal minden mozdulatukat előírná, szabályozná. 

És Lucsivna kivétel is. 
A "szocializmus építésének" idején talán az egyetlen pozitív 

megnyilvánulás... 

----------------------------------

Itt vége van a könyvnek. Lucsivna azonban nem elhatárolt, nem bezárt 
történet. Ugyanúgy, mint a „Lenti ház”, mint „A földek”, meg a többi, élt, és él 
tovább. És persze – magától nem íródott le …
Hogyan íródott tehát? (Az is érdekes … ) 
Így:

16,31     2000. VI. 7.   
NIMNICA Fürdő

Ülök itt a rácsos ablak mögött. Előtte a víztároló, a felduzzasztott Vág fol
tos fodros vize. A víz mögött a zöld hegyvonulat. 
Jönnek a gondolatok:
- úgy néz ki, hogy a "semmi esemény"-t is jól ki lehet körülírással, szavakkal 
festeni, cifrázni; 
és úgy néz ki, hogy a nagy esemény leírására is gyengék a szavak. Az emlék 
mint a régi igazi megtörtént esemény modellje nagyon tömör, de nagyon sűrű. 



Ömlik belőle valami. A valamit intenzíven érezni, viszont szavakkal leírni szinte 
lehetetlen. 
Az iskolanyitás magja a szürke tömeg, a kantár H alakú része az ünnepi nad
rágon és Papóék iskolához tartozása. 
- ki tudja, mit érzett Papó?, Mama?, Apu? – az iskolanyitáson, mikor én elsős 
lettem... Ki tudja, szomorkás volt-e kissé a hangulatuk? – mindamellett hogy de
rűt mutattak... 
- tegnap is, este, ahogy néztem a rácson a nagy pókot, ilyesmi jutott eszembe. 
Papó is nézte nyári  estéken a veranda ablaksarkában,  hisz ott  aludt.  Nézte a 
pókot, a Holdat, meg a csillagokat is látnia kellett... Ki tudja, értékelt-e?, és ho
gyan? 
A mindennapi teendő, az eredmények eltakarják, elő sem hozzák a kérdéseket. 
És sok "eredményt" sikerült "termelnie". 
Viszont!, Papó értelmes volt, - és sok bús eseményt megélt... 
Nem "értékelt"... Vagy nem volt partnere? – akinek kinyílhatott volna? ... 
- ki tudja, elemez-e a pók? Lehet hogy ebben különbözünk? Vagyis ebben is... 
Valószínűleg nem csak a pókoktól, hanem ember embertől is... 

12,51    2000. VI. 18.   Nimnica Fürdő 

Most fejeztem be Lucsivnát. A II.-48. oldalt. Hozzáírok még e "49", "nulladik" 
oldalhoz: Milyen sűrű összetartozás lehetne a családokban... Anyu biztosan le
vélben "megbeszélte" Tankó mamával az én akkori létemet, most meg én írom 
az ő létüket! Papóék, Mamáék így élnek! 

(Miért Nimnica?
Fürdőre kerültem, mivelhogy kissé megemelkedett a „cukrom”. Egész biztosan, 
legalábbis  is  részben,  a  rossz  munkakörülmények  és  leányzónk  „modern” 
életmódja miatt … Ezt az időt használtam hát ki e „könyv” megírásához.)

(Előbb említettem, hogy Lucsivna továbbra is él, legalább is az emlékezetben … 
Mert a valóságban az utóbbi időkben csak kínlódik … Úgy, mint sok minden 
mást  – ebben a csodaországban,  ahogy vezetőink állítják:  „Európa gazdasági 
tigrisében” - Lucsivnát is hagyták tönkremenni!
Erről kicsit többet írtam a rövidebb szlovák változatban.)



21,34   2008. VIII. 7.   Kibillen a hangulatból, de:

el tudom képzelni, hogy némelyik olvasónak idegeire mennek bizonyos dolgok. 
Gondolok most az előbbi szöveg formai oldalára.

1,  Legjobb lett volna kétféle képpen megírni ezeket a dolgokat. Az egyik 
változatban kimondottan az irodalmi nyelvet használni, a másikban pedig a mi 
otthoni eltéréseinket. Ilyen duplázásra azonban sem időm, sem kedvem nincs. 
Különben is az eltérés nem olyan sok. Inkább tehát néhol néhányat alkalmaztam 
belőlük. Például: pírítós, nől, megúntuk, brozsúra, kiséret, sparhét, ovoda, főlt, 
zósz, …
Némelyik dolog jellemzése annyira konkrét volt, hogy nekünk a nevét jelentette, 
„összeírva” emlegettük. Például: kiskés, … 

2,  Most a számítógépes szövegszerkesztők sokat segítenek. Észreveszik a 
véletlenül tévesztett, kihagyott, vagy hozzáadott betűket. 
Az automatikus elválasztással azonban nem vagyok teljesen megelégedve …

3,  Nem egyértelmű a sorkizárt igazítás alkalmazása sem. Így hát azt is 
csak részben használtam, habár rövidíti a szöveg kiterjedését.

Az alkotó ember előtt újabb és újabb feladatok mutatkoznak … 

         2008. aug. 9.
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