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SÚČASNOSŤ
1. september 2008. Cez uplynulé dva mesiace konečne som dal do prevádzky moju 

novú web – stránku. A teraz som sa rozhodol, že z tém, ktoré ešte čakajú, aby sa tu tiež objavili, nech 
nasledujú spomienky na moju základnú vojenskú službu. 
Osnovy rukopisu tejto knihy som začal vytvárať ešte 10. marca 1995, a rukopis bol dokončený na 
začiatku leta 1996! Odvtedy „spal“ –  mal som veľa inej roboty ...
K prebudeniu témy ma inšpirovalo jednak štartovanie mojej novej web – stránky, ale aj bohatý obsah 
stránky letiska, kde som slúžil. 
Chotusice  (Čáslav)  VÚ 1115

Začiatok. V Brne
2. december 1973. Po obede.

Stojím v kuchyni.  Vedľa  dvermi,  ktoré  sa  otvárajú  do  predizby,  a vedľa  kotla  etážového  kúrenia 
v rohu, čo využívame aj  ako šporák.  Etážové  vykurovanie už funguje niekoľko rokov, ale aj  tak, 
podľa starého zvyku, ešte vždy žijeme hlavne v kuchyni.
Čas ešte nepokročil príliš, no napriek tomu už prevláda pološero, šero.
Vysoká  škola  je  už  za  mnou,  aj  dva  mesiace  „praxe“  z môjho  prvého  zamestnania,  z VUMA, 
z Nového Mesta nad Váhom.
Nálada je čudná, napätá. Mňa čaká jeden neznámy rok, ale vyzerá to tak, že ani pre moju mamu, ani 
pre otca nie je táto situácia ľahostajná. Rozísť sa na jeden rok, a to navyše – k vojsku ...
Mamu  len  „cítiť“  –  že  sa  obracia  v kuchyni,  Otec  sa  ale  ozve  –  bez  hocakej  predchádzajúcej 
súvislosti: „A keď niečo povedia ... jedným uchom dnu, druhým von ...“ Vyzerá to, že má nejaké 
skúsenosti, vie prečo to hovorí. (Zo základnej služby ho brali do vojny, a odtiaľ do zajatia ... )

Nastúpim na  diaľkový  autobus.  Toto  cestovanie  nie  je  hrozné.  Trvá  len  dve  a pol 
hodiny. Maličkosť oproti sedemhodinovému cestovaniu vlakom do Nového Mesta.



Spokojne sa dívam na známu krajinu, a raz – dva som v Košiciach.  Pred niekoľkými týždňami ešte 
som tu bol doma, celé roky som tu behal s kamarátmi na prednášky, na cvičenia, niekedy do kina, 
a niekedy len tak – vyvetrať sa.
Ešte sa aj teším, že som zasa tu.
Tu sme sa dohodli, že sa stretneme, ešte počas štátnic, lebo sme si povedali, že pôjdeme spolu, celý 
náš ročník.  Aj sme sa zišli,  čas  beží,  máme o čom sa rozprávať,  veď každý z nás začal  na inom 
pracovisku, je mnoho skúseností, veľa zážitkov.

Sadneme si do nočného rýchlika, obsadíme niekoľko kabín. Aj v našej, všetci ôsmi sme 
bývalí spolužiaci. Spočiatku ešte si veselo referujeme, neskoršie ale vo vonkajšej tme už nevidno nič, 
a aj ospalosť sa hlási.
Okolo Žiliny náš duch ešte žmurká.  Rýchlik sa naplnil.  Ľudia stoja už aj  na chodbe. Pred našimi 
dverami jedna školáčka. Môj kolega ju zavolá. Ona to pozvanie prijíma. Stiahneme sa, piati sedíme na 
štyroch sedadlách. Chvíľu si ešte žartujeme, potom len čakáme, aby už bolo ráno.

Úsvit. Naše posledné slobodné minúty v Brne. Na stanici, v meste. Brno mi je známe. 
Nie raz som tu už bol, na výlete, na exkurzii, na strojárskom veľtrhu. Využijúc tieto príležitosti som 
už viackrát  prešiel  krížom – krážom toto  mesto,  navštívil  som Špilberk,  jeho katakomby,  kláštor 
s vyschlými  múmiami  mníchov,  zoo,  vysvietené  ulice,  k nám  sa  hodiace  reštaurácie,  knižné 
obchody,  ...  Meno tohto mesta sme spomínali  aj doma s určitou úctou, pravdepodobne bolo jedno 
z tých, o ktorých si môj otec myslel, že by som tam mohol chodiť na vysokú školu.
V takýchto myšlienkach niečo určite bude, avšak mladý človek to nevie.

Dorazili sme ku kasárňam. Nerozhodne, s veľmi miešanými pocitmi sa obzeráme. Na 
rozdiel od stredoškolákov, nevybavili sme sa do vlaku s alkoholom, takže teraz triezvo uvažujeme, 
uvedomujeme si túto veľkú hlúposť, túto prázdnotu, ktorá nás čaká.
Okolo nás zmrzol normálny život. Prvým znakom toho je, že nie je okolo nás, v priestore, pohyb. 
Alebo nikde nikto, alebo veľmi zriedkavo jedna zlisovaná bezduchá masa.

Akýsi dôstojník nás – znechutené civilné stádo – zavedie na jednu chodbu. Tam začnú 
fungovať dvaja roboty, dvaja vojačikovia základnej služby. Každému dajú obrovské papierové vrece, 
do tých ukladáme naše vyzlečené oblečenie, napíšeme na ne naše domáce adresy, a takto – holí – 
ihneď sa premeníme na nikoho. Dostaneme jedny tenké spodné nohavice, tenké tričko  bez rukávov – 
súce pod košeľu, a tenké tepláky – bez chĺpov, bez bundičky. Našu výbavu ešte doplnia „pantofle“ – 
papuče z dvoch pásikov.
Potom sa  máme  postaviť  do  radu,  dostaneme  svoju  vojenskú  knižku,  ktorú  ihneď  si  musíme  aj 
podpísať.  S našim civilným oblečením stratíme  aj  postavenie  vysokoškolsky  vzdelaného  človeka. 
Pred moje meno sa dostane nie Ing., ale des. abs. Najlepší z predchádzajúcich ročníkov ešte dostali 
„čat. abs.“, no teraz vzdelanú mládež vojaci zdegradovali ešte o stupeň nižšie ...

Potom sme museli  ísť umyť sa. Sprchy boli  v suteréne,  vo veľkej, tmavej,  studenej 
miestnosti. Proti tomu, po dlhom nočnom cestovaní sme nemali ani námietku. Proti tomu ale už áno, 
že náš dôstojník vyslovene nás chcel nútiť, aby sme si aj vlasy umyli. Bez šampónu, a v tejto zime! 
Toto sme potichu sabotovali, a ako o chvíľu sa ukázalo – veľmi múdro.

Znovu sa objavil náš dôstojník, a previedol naše mokré, ospalé, civilne sa potácajúce 
stádo  na  druhú  chodbu.  Tam  nebolo  potrebné  ani  čakať,  v šialenom  tempe  sme  sa  vymenili 
v miestnosti,  ktorá sa nám otvárala  pred nosom.  Keď sa dobre pamätám,  najmenej  dve ženy tam 
„strihali“, koketujúc pri tom s prítomným dôstojníkom. Toto „strihanie“ prebiehalo nejako tak, ako 
keď vo filmoch, v súťažiach, ovce oslobodzujú od ich kožuchov. 
Vždy som bol  ostrihaný na krátko,  ale  teraz  pred  niekoľkými  dňami  doma,  náš  známy holič  mi 
vystrojil  extra krátku frizúru, ospravedlňujúc sa, že to preto, aby po narukovaní ma už neošklbali. 
Zrejme aj on mal svoje skúsenosti ... Aj kolegovia hovorili, keď som sa dostal na rad, že mňa už nie je 
potrebné strihať, u mňa už niet čo strihať. Tak som si to myslel aj ja.
Na naše veľké prekvapenie ale tá žena naduto, povýšenecky, ma potiahla na stoličku!
Nikdy mi neboli protivné vyslovene krátke vlasy, ani teraz nebol problém z nich. Ale z toho, ako som 
to pochopil, ako som porozumel situácii. Hnusilo sa mi to. Tá žena ešte nebola stará, no aj tak nebola 
pekná.  Jej  okrúhla  zdúvajúca  sa  tvár  prezrádzala  tuposť.  Posmešne  sa  škerila,  očividne  si 



vychutnávala,  že  teraz   takú  „vec“  môže  robiť,  o ktorej  si  myslí,  že  to  druhému  je  protivné, 
nepríjemné.
Svojimi  posmešnými  poznámkami  vyzdvihla  prítomného  dôstojníka  hodne  nad  nás,  a potom  sa 
snažila zaradiť si seba k nemu. Teraz ukáže – kto ona je! ...  Ona je tu „niekto“! ...
(Vonku, medzi pracujúcimi – zrejme: nikto ... )
(Dodnes pocítim zhnusenie – keď podobného človeka vidím ... )

Ako nás ostrihali, odrazu sme nemali miesto v budove, niekto vyhodil našu skupinu na 
cestu. Na cestu, ktorá sa tiahla asi päť metrov pred kasárenskými budovami. Nikde nikto. Ostali sme 
sami. Ostrihaní, v tenkých „teplákoch“, ešte napoly mokrí po sprchovaní. Okolo nás, a pod nohami: na 
ľad zmrznutý sneh, nad snehom iskrivý zimný vzduch! Dlhé minúty sme sa obzerali, hľadali niečo, čo 
by  sme  mohli  pozerať.  Pritom  sme  prekračovali,  poskakovali,  najprv  rozpačito,  potom  vždy 
intenzívnejšie. Pokúsili sme sa skákať, zacvičiť si, ale potom zasa len bola zima!
Neprešla ani hodina a zomkli sme sa, mokré studené telá sa prilepili k ďalším telám. Ako šibnutí sme 
sa stlačili na hromadu, uprostred zľadovatenej cesty. 
Vtedy ma to nenapadlo, ale písalo sa 1973, a boli sme na území jedného „vyvinutého socialistického 
štátu“. My, jeho uznávaní občania, s našimi všetkými zaistenými právami, - mladí inžinieri ...
Nepatrili sme k nikomu, nechýbali sme nikomu, dokonca nikto o nás ani nezavadil ... Najzvláštnejšie 
je ale to, že nikto z nás nedostal zápal pľúc, dokonca ani nádchu! (Štatistické ročenky ale vykazujú, že 
priemerná životnosť mužov vtedy bola o sedem rokov nižšia, než u žien ... )
Na začiatku sme len čakali, potom sme len stáli.
Stáli ...

Už sa blížilo k piatej hodine večer! keď konečne pre nás prišla jedna osoba, a zaviedla 
nás do jedálne, kde sme dostali našu prvú vojenskú stravu – a nápoj. Špekačky s chlebom. A čaj.
Každému to chutilo ...
Udalosti potom už začali cválať.
Dostali sme uniformu, hliníkový príbor v bielom textilnom vrecúšku, jedného poručíka za veliteľa, 
a jednu „izbu“. „Izba“ bola dosť veľká na to, aby v nej mohlo spať viac než štyridsať premrznutých 
duší, - chystajúcich sa brániť svoju vlasť. Pravda, na poschodových posteliach. Ja som sa dostal na 
jednu hornú. Nebolo ťažké sa na ňu dostať. Človek sa postavil do uličky, ruku si položil na posteľ, 
druhú ruku na druhú posteľ na opačnej strane, odrazil sa od podlahy, a už bol hore.
V rohu izby, vedľa dvermi, sme dostali jedného desiatnika zo základnej služby. „Desátník Vlk“ sa 
sem namontoval zrejme kvôli tomu, aby vážnosť súdruhov majorov neutrpela. „Desátník Vlk“ totiž už 
bol „ochočený“, aby v prípade, že sa objaví jeden zelený boh, strašidelne zareval, aby každý sa ihneď 
premenil na zmeravenú sochu. My sme k takýmto „veciam“ nemali nejaký veľký cit.
Posledná moja zdravá myšlienka v ten deň, pričom som obzeral svetlá, ktoré z vonka sa premietali na 
strop, bola, že jeden deň už je za nami. Už ich treba prežiť „len“ 364 ... Niekde hlboko som cítil, že 
nebude to jednoduché, ale človek na to radšej ani nechce myslieť. Bráni sa, nechce vedieť svoj osud.

Z druhého dňa  si  pamätám to,  že  okrem nás,  na  chodbe všetci  utekali!  Vojačik  tu 
nemohol stáť, nemohol ísť, - musel bežať. Niekto informovaný k tomu ešte poznamenal, že na izbe 
zasa  nesmie  cez  deň  ležať  na  svojej  posteli,  dokonca  vraj  nesmie  ani  sedieť!  Nad  tým  sme  sa 
zamysleli, keďže na izbách akosi neboli stoličky ...  No ale, - kto že tu už rozmýšľa ? 
Ani ja som už ďalej nešpekuloval, moju pozornosť upútalo jedno majstrovské technické dielo. WC – 
v tvare zahĺbenia v betónovej podlahe, vo veľkosti lavóra. Vzadu veľká diera, vpredu dva výstupky 
v tvare  podrážok  z topánok.  Keď  človek  šikovne  nacúval,  mohol  vykonávať  svoju  ľudskú  (či 
vojenskú?) potrebu. Takto dodatočne uvažujúc, je otázne, či sa hral každý na atléta? Možno mnohí len 
tak vpochodovali do „lavóra“ – prakticky ...
(Vstúpiť do h.... je praktické?)

Neskoršie nám ukázali, čo všetko u nás dostane nováčik – keď narukuje. Dve postele 
zabrali tie veci. Mohli sme začať kanadami, nádobím, ... a končiť kefkou na zuby. Ukázali nám to 
čierno  –  bielo,  v kinosále.  Po  premietaní  poznamenali:  toto  všetko  dostaneme  aj  my,  na  našom 
konečnom mieste. (Nestalo sa tak ... )



Začal sa výcvik. Toto začiatočné sústredenie v Brne bolo vedené ako zdokonaľovací 
kurz.  Prebiehal  raz  v normálnej  budove,  raz  v barakoch,  stavaných  z dosák  –  lisovaných  z pilín. 
Samozrejme, za dva týždne, nie že zdokonaliť, ale ani len preopakovať sa nedalo, čo predtým sme 
precízne preberali na vojenskej katedre za dva roky. Našťastie, nedostali sme sa do konfliktu s našimi 
„prednášateľmi“. Brno bolo výcvikové stredisko, dodržiavali pravidlá, a v nás, absolventoch vysokej 
školy, videli budúcich dôstojníkov.

Niektoré veci predsa len boli nové.
Dozvedeli  sme  sa  príčinu  zimy  v drevených  barakoch.  Navyše,  bolo  to  logické! 

Z bezpečnostných dôvodov, večer oheň sa musel zahasiť. Od rána potom stavba sa nestačila ohriať. 
Ešte dobre, že my sme tu nespali.

Spoznali sme aj kuriča. Mal už hodne viac, než dvadsať rokov. Roky bol od vojenskej 
služby oslobodený, potom ho odviedli! Poriadne vyčnieval z radu vojačikov. Bez hodnosti.

Prežili sme aj prvé dve hodiny „samoštúdia“.
Na vysokej  škole sme si  zvykli,  že  keď niečo sme sa chceli  naučiť,  tak sme sa to aj  naučili.  Aj 
v našom voľnom čase. Bez toho, aby sme to verejne, písomne, manifestačne naplánovali. Okrem toho 
sme si zvykli, že tieto veci niekomu trvajú kratšie, niekomu dlhšie. Ale teraz nás posadili do jednej 
miniatúrnej  tmavej  miestnosti,  aby  sme  si  „samoštudovali“.  Presne  teraz,  a presne  v dĺžke  dvoch 
hodín.
Zvláštne je aj to, že prečo „samo“? Čo by bolo to, keby sme individuálne, na izbe študovali?
No ale vyriešili sme aj toto. Obišli sme to ... Zahasili sme svetlo, energiou totiž treba šetriť (to bol 
vlastenecký čin!), a pololežiačky na stoličkách, v šere, sme potichučky zdriemli. Niekto niekde za ten 
čas sústružil, niekto rožky piekol, - no nás nepotrebovali.

Aj  desiatnik  Vlk  sa  podelil  s nami  o svojich  skúsenostiach.  Raz  večer,  ihneď  na 
začiatku  nám oznámil  tajnú  informáciu,  o ktorej  si  zrejme  myslel,  že  tá  je  pre  nás  mimoriadne 
dôležitá. To, že kde je v plote diera, cez ktorú vojačik chodí von, do krčmy. Avšak keď nikomu z nás 
sa  nechcelo  na  prechádzku,  navrhol,  že  aspoň  si  zadováži  fľašku  pitiva,  pokiaľ  si  poskladáme 
príslušnú sumičku.
Utužovať kolektív v socializme, je prvotriedna úloha ... 
Desiatnik Vlk sa otočil, a každému sa ušlo za hlt z výsledku.
Žiaľ, bolo nás veľa, fľaška musela dlho putovať, ešte ani nemohla dokončiť svoje poslanie, keď v izbe 
sa objavil jeden major. Dívali sme sa na neho, ako kravy. Zistil situáciu. Kto je veliteľ ?– spýtal sa! 
Takého sme ešte nemali ... Kto má najvyššiu hodnosť?! To som mal ja. Ohlásil som sa. Vedel som, 
situácia  nie je najdokonalejšia,  ale  málo som pre ňu,  aj  proti  nej  mohol  spraviť.  Našťastie  to ani 
majora príliš nezaujímalo. Niekoľko viet ešte vytiahol, možno čakal, že aj jeho ponúkneme, potom 
odišiel. Neboli žiadne následky, ale ani ďalšie fľaše sme už nechceli.

V posledných dňoch častejšie sme mali návštevy na hodinách. Že kto z nás by išiel na 
preškolenie? K vrtuľníkom, za motorára, atď. Niektorí išli. Neskoršie, keď už neboli dobrovoľníci, 
vybrali  si,  -  ale  korektne.  Mali  k dispozícii  náš  menoslov,  aj  s našimi  výsledkami.  Vybrali  si 
najslabších,  s najhoršími  výsledkami.  Ktorí  sme  ostali,  sme  sa  tešili,  veď „radista“,  to  je  pánsky 
odbor ...
(Len po skončení  služby sme sa dozvedeli,  že  kým my sme behali,  ako vojaci  základnej  služby, 
a spolu sme s nimi bývali,  robili  sme im veliteľov izieb,  a ani na vychádzky sme sa nedostali,  na 
druhom konci Česka,  - zatiaľ naši preškolení kamaráti v Košiciach chodili na letisko na osem hodín, 
od svojich rodín, alebo známych, u ktorých bývali! ... ) 

  V posledné  dni  „zdokonaľovacieho“  výcviku  sme  zložili  (hravou  ľahkosťou)  jednu 
ďalšiu  skúšku.  Dostali  sme  potvrdenie,  že  sme  špecialistami  tretej  triedy.  Mali  sme  právo, 
a povinnosť:  nosiť  svoju  jednu,  či  dve  „frčky“.  Teraz  nás  teda  už  skutočne  „povýšili“.  Prevažnú 
väčšinu na prvý stupienok, - s čím sa stali podriadenými všetkým ostatným 19-im stupňom ... Takto, 
starší  civilní  inžinieri,  slobodníci,  odrazu  sa stali  nikým oproti  strážmajstrom,  ktorí  od nich  boli 
o niekoľko rokov mladší, mali len stredné školy, ale boli vojakmi z povolania ... (Z ktorých niektorým 
ešte mliečko tieklo po brade ... )



Zorganizovala sa chytro aj  prísaha.  Bez ceremónií,  na dvore kasárne.  Natoľko však 
predsa len pôsobila tradícia, že v ten večer sme sa mohli vybrať do mesta.
Vošli sme s „Bubim“ (priateľom) do jednej reštaurácie. Kam inde by človek mohol ísť v cudzine, keď 
sa tam ocitne na niekoľko hodín? Zjedli sme jednu civilnú večeru, vypili sme dve deci vína, a skúsili 
sme si užívať, že znova sme v normálnom prostredí.
Chvíľu.
Ale dva týždne sú už za nami ...

Január
  1. – noc: pricestovanie z opušťáka
  5. – adresy predajní (zlacnených) elektro – súčiastok
  7. – príprava na nočné lietanie, menovanie za veliteľa izby, vojenská adresa kamaráta 
  8. – adresy ďalších kamarátov a klubu zberateľov
  9. – ďalšie adresy (Jíra, Kirschner, Pecháček)
11. – ďalšie adresy
13. – frekvencie TV vysielačov
19. – už tretí deň sme začínali o tretej ráno. Lepšie, než rozcvička o piatej v blate.
         Prší, lietanie sa zrušilo. Pekné je letisko v tme.
27. – telocvik (v nedeľu) (Tento deň je 306.)
31. – ranná rozcvička. Chlapci sa hádajú, čo vidia? Malý, či veľký „voz“?

Príchod
Okolo  obeda  sme  sa  potulovali  na  nástupišti  železničnej  stanice  v Brne.  Naša,  asi 

štyridsať  členná  skupina  pomaličky  sa  zmenšovala,  ako  postupne  odchádzali  vlaky  v rôznych 
smeroch. Vysedávať si v bufete, nás prestalo baviť. Vyjsť, pozrieť si hrad, alebo niečo iné, nato zasa 
nebolo  dosť  času.  A len  tu,  bezcieľne  sa  túlať,  to  bolo  veľmi  nudné.  Okrem toho,  cítili  sme  sa 
poznačení. Človek by si ani nepomyslel, koľko dôstojníkov objaví na jednej stanici. Nič nás do nich 
nie je, ani ich nepoznáme, ale na všetkých musíme reagovať. Asi takto sa môže cítiť nejaký zajac, keď 
sa potrebuje dostať, za bieleho dňa, z jedného konca dediny, na jej druhý koniec. Nie je to logická 
podoba? Avšak ani život vojaka nie je nejaký logický ...
Tak sme potom radšej šliapali na okolí opustenejších skladov a nakladacích priestorov. Istotne by nás 
bolo prekvapilo, keby sa nám niečo zaujímavé dostalo do cesty. Nedostalo sa. Naše položenie, a svet 
sme sa radšej ani nepokúsili hodnotiť. Nemohúcne, s prázdnou hlavou – len sme čakali.  Akože na 
prípoj, ale v skutočnosti hlavne na uplynutie nasledujúceho roka. 

Konečne  sa  dostavil.  Ten  správny  vlak.  Bol  veľmi  jednoduchý.  Ako  keby  človek 
cestoval medzi opustenými dedinami. A – bol prázdny. Takmer len my sme sa v ňom hegali. Po južnej 
dráhe  sme  sa  otáčali,  smerom  k nášmu  vynútenému  cieľu.  Tu  som  ešte  nebol.  Museli  sme  si 
presadnúť. Naša nálada už ani približne nebola taká, ako pred dvoma týždňami, keď sme odchádzali 
z Košíc.
Niekoľkí zasa vystúpili. My ostatní sme pokračovali. V noci, v tme sme došli na čáslavskú stanicu. Na 
radu  jedného  vojačika,  ktorý  sa  tam náhodou  objavil,  sme  počkali  na  vojenský  nákladiak,  ktorý 
„zbieral“  vojačikov,  ktorý  mali  „opušťák“,  a dopravoval  ich  na  letisko,  vzdialené  asi  na  hodinu 
pochodovania.
Tma, natriasanie, hukot.
Po  dlhšom  čase  niekoľko  svetiel,  potom  niekoľko  domov,  ...  jedna  dedinka  –  uvedomujeme  si 
v polospánku. Potom, ako keby sme odbočili na jeden dvor, už sme pred bránou kasárne.
To ostatné  už istotne  išlo  veľmi  rýchlo.  Myslím si,  pretože  v noci  je  v kasárni  málo  úradujúcich 
dôstojníkov,  a službukonajúci  vojačikovia  zasa  nemajú  ani  chuť,  ani  náladu,  naťahovať  sa 
s nováčikmi podobného osudu. Myslím si, pretože potom sa už pamätám len na to, že som sa dostal 
do nejakej zvláštnej,  dlhej miestnosti,  ktorej steny som ani neregistroval, len nekonečné množstvo 



bielych plachiet som si všímal, ktoré zakrývali poschodové postele, ťahajúce sa vedľa seba, ktovie, 
v koľkých  radoch  ...  Neviem,  kto  ma  tam  doviedol,  neviem,  kto  z našej  skupiny  ešte  tam  bol? 
Neviem ... Ale okolo už všetci spali.
Ľahol som si aj ja, zaspal som.

Ďalší deň. Či som sa umýval? ... možno áno – pokiaľ bola možnosť, i keď – uterák som 
asi nemal. Či sme mali raňajky? ... pravdepodobne nie.

 Každopádne,  odrazu  sme  zasa  boli  spolu.  Asi  tak  desiati.  V jednej  ďalšej  veľkej 
budove. Českého chlapca, ktorý tiež bol desiatnikom, ihneď odviedli od nás. Po niekoľkých týždňoch 
som ho ešte raz stretol. Dostal kancelársku prácu, kreslil rôzne grafy. Mal sa dobre.
Nás  ostatných  zadeľovali  ďalej.  Niektorých  poslali  nazad,  na  letisko  Přerov.  O niekoľko  hodín 
cestovania bližšie k domovu.  Keďže ako desiatnik som tam bol už len ja, dotyčný starší podplukovník 
sa ma spýtal, či chcem s nimi ísť?
Treba uznať, že niekoľko vzdelaných dôstojníkov vyššej  hodnosti jednalo vždy čestne.  To sme si 
často všimli aj neskoršie. O vojakoch nižšej hodnosti, a o tých čo sa zameriavali politicky, sa to už len 
menej často mohlo povedať.
Keďže „Bubi“, s ktorým sme sa už roky poznali, na vysokej škole, nemohol ísť so mnou, ostal som aj 
ja.  Toto  moje  rozhodnutie  neskoršie  ma  hodilo  do  mnohých  nepríjemných  situácií  –  zo  strany 
vojenskej služby, čo však sa zľahčilo s tým, že mal som na nich s kým nadávať.

Konečne  už  nebolo  čo  úradovať.  Boli  sme  hladní.  Chceli  sme  jesť.  Dôstojník  nás 
usmernil smerom k dôstojníckej jedálni.  Zvyk totiž bol taký, že absolventi vysokých škôl chodili do 
dôstojníckej jedálne.
Jeho kolega však to skorigoval: my budeme zadelení k mužstvu, k tým, čo absolvovali stredné školy. 
Takto to nemohlo prísť ani do reči,  že by sme mohli  navštíviť dôstojnícku jedáleň. Tie dva roky 
výcviku na vojenskej katedre takto nám nepriniesli žiadnu výhodu!
Išli  sme do bufetu. A dozvedeli  sme sa, že naše položenie vyplýva z toho, že pred nami končiaci 
absolventi z Liberca pred odchodom úprimne povedali – čo si o predchádzajúcom roku myslia ... 

Poobede sme sa dostali k pluku, na „téčko“.
Kasárne boli – ako malé mestečko. Ulice, chodníky, trávnaté parky so stromami – samozrejme bez 
lavíc. Okrem veľkej veliteľskej stavby, a všelijakých malých budov sme tam mali tri „téčka“. Taký 
názov  preto,  lebo  ich  základná  plocha  pripomínala  písmeno  T.  V strede  čiar  sa  ťahali  chodby, 
z ktorých na obidve strany sa otvárali „izby“, „světnice“. Vo dvoch kratších krídlach boli umiestnené 
kancelárie, sklady, umývarky, a v dlhšej časti bývalo mužstvo.
V suteréne,  okrem  „drevárne“,  kde  občas  dvaja  –  traja  neochvejní  modelári  sa  činili,  s veľkou 
pravdepodobnosťou bol len veľký špinavý neporiadok.

Na prízemí  bývali  čo mali  pracovnú službu. Izolovane.  Ako tábor malomocných ... 
Mali od nás odlišný denný poriadok. Nestretávali sme sa. Nepočuli sme od nich ani hlas. Nezabávali 
sa  ani  raňajšími  rozcvičkami,  ani  pochodovými  cvičeniami.  Zaujímavé  však  bolo,  že  kým u nich 
absolventi mali veliteľské funkcie,  u nás sme sa dostali do radov mužstva.

Na poschodí sme boli my, mladí, nie z povolania, ktorí sme sa starali o údržbu lietadiel. 
Neskoršie mi bolo jasné, že táto technická práca bola oveľa sympatickejšia, než ostatné 

činnosti na našej ubytovni – hrať sa na vojakov podľa skomolených, prehnaných pravidiel.
Teraz sme však stáli ešte len pri schodoch! Kde krídla téčka sa zbiehajú. Siedmi. Zasa 

všetko  je  vymreté.  Len  jeden  službukonajúci  vojačik.  Na  konci  schodov.  Pri  zelenom  stole.  Na 
vojakovi šnúry, píšťalka, a bodák.  Pred ním telefón, zošit, ceruzka. Aj tento vojačik je skôr inventár, 
než človek. Čaká, aby už bol koniec ... jeho zimnému spánku ... jeho všetkým službám.

Potom sa zjavil.  On, vedúci. Podpráporčík Urban. Jasné, že je šéf ... Je to mohutný 
človek. Vtedy sa nám ešte javil ako človek. Na lícach mal napnutú kožu. Jeho oči akosi napnuté ... 
Zvláštny, nepríjemný, neurčitý pohľad. Ako keby hlboko rozmýšľal, že nad čím by mal rozmýšľať. 
Ako  keby  svoju  osobnosť  nemal  v sebe,  ale  pred  sebou  –  ako  chladný  plech.  Je  opancierovaný 
zamrznutým časom. 
Ihneď nás rozdelil na jednotlivé pracoviská. Takto sme sa dozvedeli, že sú jednotlivé oddelenia. Ja, 
ako desiatnik, som sa dostal na druhé oddelenie. Zasa som mal prednosť. Ale to som pochopil až 
neskoršie: toto oddelenie je k nám najbližšie.



Bubi sa dostal do technického oddelenia.  To pre neho bolo nevýhodné v tom, že kým ja som bol 
členom svojej skupiny, on sa stal vedúcim vojačikov, stal sa zodpovedným za ich činy. Iróniou osudu 
ale  bolo,  že  mne  montáž  elektrických  prístrojov  bola  koníčkom,  a teraz  on  sa  dostal  do  takejto 
skupiny. Ja len na ich kontrolu a údržbu.
No,  nebolo veľa času,  špekulovať  nad touto  situáciou,  pretože  teraz prichádzala  najväčšia  rana – 
ukázali nám: kto kde bude spať.  Nie obvyklým spôsobom, že absolventi spolu, na jednej izbe, ale až 
na jednu výnimku – každý absolvent na inej izbe, spolu s mužstvom! Teraz tá jedna výnimka už nie 
som ja. A predsa, relatívne mám šťastie:  dostanem sa na poslednú izbu,  na konci chodby.  Tu nás 
najmenej prekvapia nezvaní hostia ... Keď počujeme nejaký hluk, my máme niekoľko sekúnd duševne 
sa pripraviť ... Samozrejme túto ďalšiu výhodu som pochopil až neskoršie. Ďalšia „dobrota“, že izba 
je na rohu budovy, a tak sú obloky aj z boku. Vidieť cez ne stromy, hlavne na jar, je predsa  len 
príjemnejšie, než byť ohradený poschodovými posteľami, a smutnou zelenou stenou. 
Dostal  som  posteľ  ihneď  pri  dverách.  Toto  súviselo  s našou  funkciou,  čo  sme  dostali  za  trest. 
Dozvedeli sme sa, že sme veliteľmi izieb. Zatiaľ sme to cítili len inštinktívne, že to pre nás nie je 
dobré, spravili nás zodpovednými aj za činy iných. Neskoršie nám to bolo ešte jasnejšie, že potrestať 
prípadných nespratníkov môžeme len jedným spôsobom, a to tak, že im zakážeme vychádzku. Lenže: 
čo to znamená pre vojačika,  ktorý už viac než polroka nedostal vychádzku, pretože nebol, kto by 
miesto neho slúžil? Nič! Okrem toho, keď nerátame dedinskú krčmu, ktorá večer aj tak bola naplnená 
tými, od ktorých aj cez deň chcel byť najďalej, - v podstate ani nemal kam ísť ...

Posteľ pri dverách však mala ďalšie dve veľké výhody: nebola poschodová, a boli v nej 
normálne, klasické matrace. Aha! – dobrá strana zla ...
To „zlo“ bolo to, že spolu s ostatnou výbavou (ktorú nakoniec sme nedostali ... ), sme mali dostať aj 
nafukovačku. To „dobro“ však bolo to, že spať v zime na nafukovačke, zakrytej jedinou plachtou, - 
asi nie je najzdravšie ... Aby sme o pohodlí, a istote ani nehovorili.
Tieto nafukovačky často sa stali predmetmi menších či väčších pomstiev. Priateľské gesto je: vypustiť 
ich. Prípadne: dajú sa aj prepichnúť.

K mužstvu  sme  sa  zaradili  aj  so  stravovaním.  Keď  nastal  čas,  dozorný  strašným 
pískaním a revom oznamoval, že sa máme pripravovať na nástup. Neskoršie, že už treba nastupovať. 
A potom,  skupinovo,  smer  obrovská  hala  jedálne.  Čakanie  v rade,  a už  sme  aj  niesli  potravu 
k prázdnemu stolu. Stoly mali v strede železné stĺpy, ktoré boli zabetónované do podlahy, a z týchto 
stĺpov vyčnievali vodorovne do boku ďalšie štyri mohutné rúry, na koncoch s doskami na sedenie. 
Prakticky. Vojak prekročil rúru, z hociktorej strany, a už aj sa mohol kŕmiť. 

Proti kvalite stravy hovorilo len to, že úplne vynechali ovocie, a im podobnú zeleninu, 
napríklad paradajky a papriky.
Proti množstvu ale sme nemohli mať výhrady. No predsa, pokiaľ by niekomu ostalo v žalúdku ešte 
voľného miesta, to vyplnil čaj, ktorý zaujímavým spôsobom dávali do asi pollitrových misiek. 

Neskoršie,  počas  cvičení,  sme  si  všimli,  že  ani  na  niektorých  ďalších  miestach 
nechodili absolventi do dôstojníckych jedální, ale aspoň mali svoj kútik, a na stoloch aj obrusy. Tak 
potom istotne nemali také „kultúrne zážitky“, ako my:
Často sme dostávali výborný šošovicový prívarok, s dobrým čiernym chlebom, špekačkami a s čajom. 
Prívarok bol ochutený opraženou cibuľkou. Raz, počas stravovania, fantázia jedného vojačika objavila 
nejakú podobnosť. A aby sa presvedčil, nahol sa nad misku, s dvoma prstami si tam nasmeroval nos, 
a poriadne  sople  púšťal  do šošovice!  Potom nahlas  začal  analyzovať  podobné a odlišné vlastnosti 
plávajúcich kúskov.

Ani vtedy, ani neskoršie sme nepodceňovali vojačikov, veď skoro vo všetkých našich 
rodinách boli chlapci v tomto veku, a s takým vzdelaním, ale to, že iné sú reakcie, poznatky, záujmy, 
a skúsenosti  18  ročných,  a zasa  23  ročných,  -  je  isté,  jasné  a prirodzené.  Túto  skutočnosť  si 
neuvedomili, a porušili naši velitelia, keď nás vo všetkom ponorili do radov mladých vojačikov.
Porušili aj tú formálnu, ale prirodzenú logiku, že absolvovanie viac výcviku, viac vedomostí,  viac 
schopností, - nech sa označí vyššou hodnosťou, a nech táto vyššia hodnosť sa odlíši od nižších.

Dôstojníci z povolania očakávali, že my, namiesto nich, doregulujeme tých mladých, 
a súčasne na nich sa budeme dívať s rešpektom. To sa nesplnilo, aj preto, že nás sotili  do takejto 
pozície. Skôr sme súcítili s vojačikmi.



Vracajúc sa do jedálne, ešte treba spomenúť tunajšiu najväčšiu módu: Každý na niečo 
súci „starý pes“ jedol všetko s lyžicou, len s lyžicou! V „staršom“ svojom veku tú svoju lyžicu nosil 
zasunutú vo svojich kanadách, a v ešte staršom svojom veku koniec svojej lyžice si ohol do účka, do 
hákovitého tvaru.
No a lyžice tých „najstarších“ boli prevŕtané, - na ich oblých, rozšírených, funkčných koncoch!  Takto 
potom z tých  lyžíc  vytekala  polievka,  ale  tento  symbol  lepšie  zdvihol  vážnosť  tej  mladej  čudnej 
osôbky, než keby mal na ramenách viac frčiek, alebo aj nejaké hviezdičky! 

Takýchto hier my absolventi sme sa nezúčastnili, čo vojačikovia si nevšímali. 
Deravé lyžice existovali, o ich filozofii nehovoril nikto, ich význam sa nepokúsil objaviť, vysvetliť 
nikto.
Takto  neskoršie  sa  na  to  dívajúc  –  má  to  určitú  logiku.  Vo  vojenskom  živote  všeličo  funguje 
zdeformovane,  všeličo  oponuje  zdravému  mozgu.  Má  to  teda  určitý  základ,  že  aj  lyžica  sa 
prispôsobila týmto nerozumnostiam, - že bola deravá. Takto zapadla do svojho prostredia.

Pri našom príchode neboli na nás pripravení. Prečo by aj boli? Takže, aby mali s nami 
menej starostí, polovicu našej skupiny poslali domov na Vianoce, polovicu na Nový rok. Vtedy sme 
to ešte nevedeli, že to bola výnimka. Dar – prinesený núdzovou situáciou. 
Ja  som  na  Vianoce  ostal.  Svetlým  bodom  sviatkov  bola  slávnostná  večera.  K bohatej  večeri  sa 
prikmotrila slávnostná reč jedného nášho veliteľa, potom niektorí naši spolupútnici dostali darčeky. 
Najmä  knihy,  hlavne  politické  knihy.  Ako  neskoršie  sme  sa  dozvedeli:  vojsko  vyzvalo 
zamestnávateľov, aby na Vianoce poslali darčeky svojim bývalým zamestnancom.
My inžinieri sme nedostali nič. Na nás zrejme nemali dosť byrokratického času. 

V nasledujúcich  dňoch  sme  mali  menej  technického  zaujatia,  ale  viac  nástupov,  - 
s kontrolou  prítomnosti.  Bolo  viac  politických  prednášok,  viac  povinného  pozerania  vybratých 
televíznych programov, a sem – tam viac pozerania biliardu, „kulečníka“. Pozeranie, lebo mali sme 
len jeden stôl.

Domov som cestoval na konci roka. Začal som ihneď poobede.  O 1631 – Čáslav, večer 
o 1802 Kolín,  v noci  125 Žilina,  345 Zvolen,  ráno 718 Rimavská  Sobota.  Doma spanie  – do večera. 
V civilnom pyžame,  v civilnej  posteli,  pod paplónom. Potom sme sa rozprávali.  Spomenul som aj 
nášho podpráporčíka, ktorý nám poriadne strpčoval život. „Veď má nižšiu hodnosť, než ja“, - čudoval 
sa Otec. Mieril na svoju hasičskú hodnosť. Potom z vlastnej skúsenosti konštatoval, že čím má vojak 
vyššieho veliteľa, tým má lepší život.
Ihneď druhý deň: cestovanie nazad. Doobeda 1008 Rimavská Sobota, ... v noci o 2207 Kolín. Prvého 
januára 1974, v noci, som sa vrátil na letisko. 
Už som mal za sebou skoro mesiac. Ale! jedenásť ešte pred sebou!!

Február
  1. – otáčam papier so službami, zaznamenávam týždne. Vidím: vo februári sú len tri úplné 

týždne. Aspoň to rýchlo ujde. Idúc na večeru, je zbadať, že už je viac svetla.
  2. – kontrola, prehliadka izby. Podpráporčíka titulujem za majora, - v svetle lampy mal žltkasté 

hviezdy... Dokulila som chcel pochváliť, žiaľ teraz práve nesplnil rozkaz, neutrel prach, zapísali 
ho.

  3. – máme voľnú nedeľu. TV, list, hra (vlci – ovečky) s Bubim.
  4. – politické štúdium. S Bubim do klubu – za mužstvom. Nazad. Pochodové cvičenie, vo 

vychádzkovom. Blato, vlažné počasie. V kuchyni. Otázky – poznám ich z času, keď som 
zastupoval. Lekárska prehliadka. Musím naháňať vojačikov. Končia okolo deviatej v noci. 
Dokulil a kuchár podozrivo sa správajú.

  5. – služba v kuchyni. Neporiadnici. Mreže nechali otvorené. Prešlo to dobre. Len nohy mám 
unavené, a fľak na nohaviciach môjho vychádzkového obleku – čo sa pohadzovali vajíčkami. 
Písanie hlásenia. Odovzdávanie služby. Čistenie obuvi. Večera.

  6. – ráno o tretej vstávame. Ale, oddychový deň.



  7. – ranná rozcvička. Zlé počasie. Rotmajster nachytal dvoch spiacich. Nástup. Mám matné kanady. 
Urban  to  vidí.  Základná  údržba.  Kapitán  je  už  asi  dva  týždne  chorý.  Ja  ťahám  prístroje. 
Kontrolujem pomocou nich. Rotmajster je odmeraný. Položí tlejivku na vozík. Viem dopredu, 
že to nebude dobre, ale asi sa nahnevá, keď to preložím. Poručík to s radistickou kuklou zhodil. 
Tvária sa, že to nevidia. „Samo sa to rozbilo.“ Okolo tretej končíme. Večera. Čistenie obuvi. 
Správy. Bubi išiel domov. Spíme. Dnes sú ticho.

  8. – rozcvička v kabátoch. Sneží. Ideme na letisko. Dve hodiny učenia. Kirschner si odpisuje moju 
prípravu na MLP. Nevie čítať moje skratky. „Domov“. Do bufetu. Krém na topánky, sekaná, 
uhorky.  Oddych. Všetko zaprášené,  potrestal  by som Neslera,  ale nebudem tam pri  rozkaze. 
Chcem si to zariadiť s dozorným roty – neurčito sa tvári. 1500 nástup, lietanie. V noci je to veľmi 
pekné. Prvýkrát som na výstupnej kontrole. Oblok búdky je vybitý. Učím sa z notesa. V noci 
o 3. návrat. Doobeda list od mojej tety. Aj ja napíšem kamarátom.

  9. – včera lietanie, žiaľ v noci a ráno veľa pohybu, spánok ako vo vlaku. O 815 nás budia. Na okenici 
chleba,  saláma,  vajíčka.  Behy.  Dôstojníci  nás  vyháňajú  pozerať  v TV  „Kompas“.  Tam 
raňajkujeme. Nástup. Pochodové cvičenie. Ideme na očkovanie. Obed je lepší, a je ho viac, než 
na internáte, no aj tak, po každom stravovaní sa zmestí ešte krajec chleba. Previerka. Čistenie 
masiek. Film v klube. V TV Gott. Návrat vojačikov z vychádzky – sú opití. Kiss je bojovný, 
každého budí, okrem mňa. Pomáha mu Rampas. 

10. – nedeľa. Je veľmi pekné jarné počasie, len spev vtákov chýba. Už včera večer fúkal fajnový 
vlažný  vetrík.  Ráno  pri  budíčku  už  jeden  major  chodil.  Nezvládal  som  pojesť  polovicu 
okrúhleho koláča. Vypral som dvoje ponožiek, a vreckovku. Je pokoj, doteraz žiadny nanútený 
program. List by som písal, ale nemám komu. Písal by som, ale všetko je tak rovnako. Bubi je 
na  dovolenke.  Ráno  zvláštny  pocit:  ako  som pozrel  postele:  určitým spôsobom sú  to  moji 
podriadení. Iné by bolo, keby sme nebývali spolu. Dnes ide teplá voda. Čisté nechty, ako po 
kúpaní. 

11.  –  doobeda  cvičenie  MLP.  Aj  ja  som  odpovedal  o charakteristických  bodoch  imperializmu. 
Poobede vyšetrovanie. Okolnosti dvoch vlámaní, a jednej krádeže. Vypratanie skríň. Príhovor. 
Nosiť masky. Chodiť v skupinách. Kreslenie na štábe – schéma poplachovej pohotovosti. 

12. – budíček pred piatou. Bez rozcvičky. Lietanie večer do šiestej. Krásne počasie. Druhýkrát na 
výstupnej  kontrole.  Rozhovor  s jedným  modelárom.  Najskôr  odborne.  Uvedomoval  som  si 
zaujímavosť  môjho  civilného  pracoviska.  „Rádiový“  major  kontroluje  antény.  Dobrá 
spolupráca.

13. – veľká hmla. Slabá rozcvička. Kreslenie. Príprava na lietanie. Nový pokus o vlámanie! Schôdza 
na izbe. Večer bez nástupu!

14.  –  politická  informácia.  O Chile.  Nízka  úroveň.  To nebolo  pre  nás  –  nové  sklamanie  z nášho 
položenia. Futbal, oddych, písanie domov. Nočné lietanie, do druhej.

15. – budia nás k fotografovaniu.  Základná údržba.  Veľká svalová horúčka. Po večernom nástupe 
poplach.

16. – pripravujeme telocvičňu na bál. Od ôsmej v šatni. Žiarivé zovňajšky. Typický dôstojnícky bál, 
ako  z románu.  Koniec:  ráno  pred  piatou.  Spíme  do  pol  jedenástej,  v skutočnosti  do  pol 
siedmej ... Miesto očkovania ma začína bolieť.

18. – lietanie od rána do ¾ na deväť.
19. – u lekára. Moje rameno pod očkovaním je celé červené. Acylpyrín, obklady, ležať. 
20. – mám škaredo napuchnutú ruku, až po lakeť. 
21. – Urban podpisuje knihu k doktorovi. Znovu sa spýta: čo mi je? V tento deň už niekoľkokrát. Už 

mám napuchnutú celú ruku. Alkohol – na ochladzovanie. Som vypísaný na tri dni. Nevolajú nás 
na skúšku. Večer program na výročie vzniku armády. 

22. – počas rozcvičky chorí sa musia prechádzať na chodbe. V celej ozdobe. Som oblečený. Včera 
som  nedokázal  odvodiť  Fourier,  Taylor  –  ov  rad.  Do  obeda  sa  mi  to  podarilo.  Ozajstné 
zvonenie, vtáčí spev, pekné jarné počasie. Horná časť mojej ruky už je zdravá, dolu sa to ešte 
premiestňuje. 

23. – klub s plukovníkom z Dukly. 



25.  –  sneží.  Ranný  nástup  v klube.  Sviatočný  príhovor.  Základná  údržba.   Súťaž:  „Za  rudým 
práporem“. Pol šiestej, a ešte je svetlo!

26. – budíček o štvrtej, bez rozcvičky, lietanie. Už skoro je svetlo. Bola zima. O tretej sme „doma“. 
List od kamaráta. Odpoviem.

27. – nástup v kinosále. Vyhodnotenie disciplíny. MLP. Skúšky. Som technik, a mám druhú triedu. 
Už kupujem druhý balík listových papierov. Šéf nie je v budove – pokojný život. 

31. – pred piatou budíček. Lietanie. Už som podpisoval kontroly. List od mojej sestry.

Život na rote
Keď  sa  dobre  pamätám,  „normálne“  sme  vstávali  o piatej.  Vlastne  vtedy  sme  sa 

zobudili,  ešte  presnejšie:  vtedy nás  budili.  Vojačik  slúžiaci  nad  schodmi  strašne  húkal  do  svojej 
píšťalky,  uháňal  zdesene  na  chodbe,  a do  toho  reval:  príprava  na  rozcvičku!  Asi  o päť  minút 
neskoršie: nástup na rozcvičku! 

V tomto  momente  vznikla  skoro  panická  situácia,  každý  vyskočil,  ťahal  na  seba 
maskáčové nohavice, kanady, a uháňal. Von, pred budovu.
Počas bežania každého zaujímala len jedna vec, - či „Pepa“, podpráporčík, je tu?
No najčastejšie otázka ešte ani nedozrela, keď na ňu už prišla odpoveď, vo forme nadprirodzeného 
zvieracieho revu, ktorý prichádzal vždy bližšie, a bližšie.
Pepa, ako aj ostatní vojaci z povolania, mohol by ísť večer domov, a mohol by prísť ráno, - do práce. 
On ale, cez všelijaké neprehľadné styky, hral nejakú oficiálne pre neho neexistujúcu veliteľskú úlohu. 
Jeho nadriadení mu to zrejme tolerovali, lebo aj im to dobre prišlo, že udržiaval vo zvieracej hrôze 
vojačikov jednotlivých oddelení. Najčastejšie prespával vo svojej kancelárii,  alebo keď nespal, tak 
neskutočne nepríjemne zavýjal, a naháňal vojačikov. Čiže, nechodieval domov ani na noc. Povrávalo 
sa, že už dvakrát sa rozviedol. Nepochybovali sme o tom...

 Takto naháňal ľudí už o piatej. Nehovorilo sa, že by niekomu fyzicky ublížil, ale pre 
jeho vrieskanie každý pred ním chorobne utekal. Von, polonahý, na plac so škvárou pred budovou. 
Tam sa začínala, pokračovala, a končievala ranná rozcvička. Cvičenie viedol niektorý vojačik, ktorý 
mal akúsi miniatúrnu vedúcu pozíciu. Jednotlivé cviky si zrejme odpozoroval od svojich predchodcov. 
Zhruba polovica času bola vyplnená kľukami. Keby to vojačik nevelil každú chvíľu, tak asi by ihneď 
ohluchol od Pepovho revu – ktorý sa tam motal medzi nami, a raz na jedného, raz na druhého reval. 
Tieto naše rozcvičky istotne vyzerali veľmi vojensky, účinne, v skutočnosti ale boli veľmi slabé. Málo 
svalových skupín rozhýbali. Zredukovali sa na tri – štyri druhy cvikov. Aspoň behať sa mohlo, miesta 
bolo dosť. 
Tieto cvičenia neboli ani hygienické. Hore bez, cez zimné mrazy, veru nebolo pohodlné, a pod pásom 
zasa sme sa spotili v nohaviciach a v kanadách, a potom sme takto išli do celodennej práce. Dokonca 
niekedy sme mali ísť  aj v košeliach. Možno, že podľa hlásenia z rádia, lebo sa prihodilo, že aj vtedy, 
keď u nás bolo vlažné počasie.

Raz  ráno tá  zvyčajná  panika  začala  zanikať,  lebo  chýbal  rev nášho podpráporčíka. 
Každý si vydedukoval, že nie je prítomný. Išli sme cvičiť. My s Bubim sme skoro došli, videli sme, že 
vonku ešte skoro nikto nie je. Tak sme sa na chvíľu zastali za dverami budovy, vo vnútri, na spodku 
schodov, aby sme nečakali vonku na mraze. Medzi tým sme hodnotili náš život. Vedľa nás boli ďalšie 
zatvorené  plechové  dvere,  za  ktorými  viedli  ďalšie  schody  do  suterénu.  Bubi  jednu  svoju  vetu 
zakončil  nejako takto:  „šialený Urban“. V tomto sme súhlasili,  a skleslí  kvôli  nášmu osudu, kvôli 
nemožnosti  našej  situácie,  dali  sme  sa  pomaly  na  miesto  rozcvičky.  V tom  momente,  za  nami, 
plechové dvere sa rozhodili, a na chodbách sa rozľahlo hvižďanie známeho revu! Vojačikovia, ako 
vystrelená guľka – leteli z budovy.

My  sme  zarazene  konštatovali,  že  Pepa  celý  čas  tam  stál  za  nami,  a začali  sme 
pociťovať akési výčitky svedomia, že sme mu povedali skutočnosť, skoro do očí. Konkrétne zrejme 
nerozumel, o čom je reč, keďže sme sa zhovárali po maďarsky, no svoje meno, a dôraz slov si istotne 
všimol, pochopil. Predsa nepovedal ani slovo. Ktovie, aká zložitá vojenská logika viazala jeho osobu. 
Natoľko sa snažil všetky rôzne vojenské pravidlá dodržať, že napokon niekedy jedno pravidlo porušil 
kvôli druhému.



No sem – tam, na nejakú minútu prelomil túto vojenskú tmu aj nejaký ľudský prejav. 
Dňa 31. januára 1974 cez rozcvičku, asi počas krúženia trupom, niekoľko vojačikov si všimlo nebo. 
Ich telá vykonávali nakázané pohyby, medzitým ale o tom sa vadili polohlasne, že ktorý je Veľký voz, 
a ktorý Malý? Obidva tam žiarili nad našimi hlavami.

Koľko  neľudskostí,  ukrutností  museli  už  vidieť  tieto  hviezdy  ...  A koľko,  do 
nerozumností nahnaných ľudí, ich už asi pozeralo ...

Rozcvičku sme ukončili trochu zasa premenení na ľudí.

Kto si to mohol dovoliť, ten letel na WC. Pretože ich bolo len zo štyri, bolo treba stavať 
sa pred nimi do radov. Počas čakania sme však sa nenudili, sedadlá totiž boli od seba oddelené len na 
bokoch.  Aj  tam len  do výšky,  ako bývajú bočné  operadlá  stoličiek.  Kto teda  nemusel  tlačiť,  ten 
pokojne mohol diskutovať doprava, doľava, aj dopredu.

„Činíš sa“, a medzitým oproti tebe dvaja – traja stoja, čakajú, že to dokončíš.
Mne spočiatku robilo starosti, že som nemal chuť sadnúť si na spoločné, takže som len 

ako husár čupel nad ním. Myslel som si, že sa mi za to vysmejú. Ale nevšimol si to nikto. Myslím si, 
že v tomto mi pomáhala ani nie tak moja košeľa, ktorú som sa snažil držať pred sebou, ale to, že 
v týchto mladých ešte aj v tejto situácii ostalo niečo ľudské, nejaká hanblivosť, a aj keď si nezažmúrili 
oči, neciveli. Dívali sa bokom. Takto napravili to, čo nejaké deformované mozgy zbabrali.

Nasledovalo  umývanie  sa.  V studenej  vode,  v plechovom  válove.   Potom  beh  – 
obliekať sa. 

Raz ráno, skoro všetci sme sa obliekali, na izbe, keď ktosi zareval: skončiť!, pozor!
Všetci sme zmeraveli – do pozoru. 
Kto je veliteľ izby? – položil Pepa, stojaci pred dverami, básnickú otázku. Zahlásil som sa: „desiatnik 
absolvent ... „
Čo to je? zreval podpráporčík, a ukázal na plný smetný kôš. Vysyp ho, otočil sa na jedného vojačika. 
Ten neváhal, vysýpal smeti na lesklé parkety. 
Pepa sa otočil, odišiel. My sme tam stáli. Kto zľaknutý, kto v skrate.  Jeden náš spolubývajúci dostal 
balík v predchádzajúci deň. Je pravda, smeti večer sa mali vyniesť, ale to zasa nezakazovalo žiadne 
pravidlo,  aby vojačik  neskoršie  jedol,  keď mal  čo ...  Keď sme si  teda zaľahli,  keď už nás nikto 
neotravoval, vojačik nás ponúkol, každého. Vychutnávali sme domáce koláče, a smetný kôš sa znovu 
naplnil, - papiermi, pomarančovou kôrou. V noci sa to už nemohlo vysypať. Takto to ostalo do rána. 
Kto za to mohol? Pepíka však to nezaujímalo.
Ani druhých nezaujímali ani druhé otázky.
Otázky prichádzajú. Často ani na odpovede nečakajú. Potom zaniknú. A prídu nové.

My sme potom išli, na obvyklé raňajky. Stáli sme pred dverami jedálne, keď sa tam 
objavil  akýsi podplukovník.  Díval  sa na nás, potom práve mňa sa spýtal  – kde mám svoj kabát? 
S takým hlasom, že z otázky sa začínala vyvíjať nasledujúca veta, totižto že mi vynadá, a pošle ma 
poklusom, pre môj kabát. Že kúsok váhal, to mohlo byť výsledkom toho, že na vojne nie príliš brali 
ohľad na skutočné rozmery človeka,  a tak sa mohlo prihodiť,  že na niekom sako maskáča mohlo 
siahať nižšie, než na inom hrdinovi zimný kabát maskáča.
Vysvetlil som mu, že v Brne nám to nedali, a tu povedali, že nie sú na sklade. Inakšie, nie je nám 
zima, veď pod nohavicami, aj pod mundúrom, máme vložku, s asi centimeter hrubou umelou bundou. 
Všetko to potvrdili aj kamaráti. Podplukovník odišiel. My sme išli k výdajným pultom, naraňajkovali 
sme sa, a na túto príhodu sme aj zabudli. 
O niekoľko týždňov neskoršie, na jar, - dostali sme kabáty od maskáčov! Ďakujeme.

Po zjedení stravy sme vždy počkali všetkých, potom pod velením vybratého vojačika, 
v trojstupoch, sme sa vybrali na naše pracovisko, na oddelenie. Tešili sme sa, že už prišiel nový deň, 
tešili sme sa, že sme opustili okolie kasárne, a spolu s tým hranie sa na vojakov. Išli sme na trávnatom 
poli, na normálnej ceste, medzi kríkmi a stromami, - smerom na vzletovú dráhu. 
Pred jarou sa zmenila nálada, zmenil sa život.



Raz zavolali hromadu vojakov zo zálohy. Ráno sa rozcvičovali vedľa našej skupiny. Jedným okom 
sme občas pozreli  ich hlasnú skupinu,  čumeli  sme na obrovské bruchá.  Mali  sme o čom hovoriť 
cestou na pracovisko. 
Na väčšine miest absolventi vysokých škôl chodili samostatne. To v podstate nemalo nejaké výhody, 
ale ukazovalo, že si to môžu dovoliť. U nás to zakázali. Museli sme sa postaviť do radu, k vojačikom. 
Mne to neprinieslo duševné zmätky, bolo by horšie, keby som vojačikom mal veliť, no náš priamy 
veliteľ si to našťastie nevymyslel. Mnohí moji kolegovia ale z tohto príkazu mali veľké stresy, a keď 
to šlo, opustili formáciu. Napríklad na poli, kde to aj tak nevidel nikto, túlali sa pri skupine. 
Nejakú tú logiku tento pocit predsa len mal, pretože vedúcemu vojačikovi sa tiež nepáčilo ísť pred 
útvarom, ako to prikázali predpisy, ale keď mohol, premiestnil sa vedľa. Táto pozícia aj mne sa zdala 
prirodzenejšia.

Keď sme došli k našim búdam, obaleným platňami z lisovaných pilín,  vošli  sme do 
miestnosti,  nám určenej.  Spolu  celá  skupina.  Uprostred  sa  tiahol  dlhý,  zničený  stôl,  okolo  neho 
stoličky, ktoré esteticky vôbec nevyhovovali, ale svoj účel splnili. Okolo, pri stenách boli plechové 
skrine. Vedľa seba. Každý si odomkol svoju, prezliekol sa do montérok, a nebolo potrebné dlho čakať 
na nástup na rozvod. 
Celá miestnosť, skrine, montérky, - boli presiaknuté nejakým pachom oleja, ale necítili sme to ako 
nepríjemné. Zrejme ani dážďovka, ani krt sa necítia nepríjemne, dotýkajúc sa zeme.
Aj tuto utrpela naša absolventská autorita. Nie že do dôstojníckych, ale ani do práporčíckych šatní nás 
nezobrali. Vojaci „z povolania“ sa od nás dištancovali, ako ktorí sú iní, cennejší, ako ktorí znamenajú 
viac. Pravdu povediac, nás to k nim potom už ani neťahalo.
Tento dištanc bol skoro smiešny. Veď z absolventov vojenských stredných škôl mnohí boli od nás 
mladší, aj na výzor. Mnohí z nich mali aj slabšie vojenské vedomosti, než my, aby sme o všeobecnom 
a technickom vzdelaní už ani nehovorili. Najvýstižnejším prípadom bol jeden, ktorý to podpísal, išiel 
ďalej  slúžiť,  no  nie  dlho  kazil  tieto  pomery.  Zamotal  sa  do  niečoho,  o niekoľko  týždňov  ho 
eskortovali. Do väzenia. 

Jedenásteho  februára  náš  život  znovu  sa  spestril.  Na  oddelení  sa  zistilo  vlámanie. 
Spomínal sa hlavne riadiaci voz, a jedno rádio. Prípad bol zaujímavý, keďže celé letisko je strážené, 
navyše  rádio  vraj  bolo  vlastníctvom  jedného  z vojačikov,  a ako  také  tu  teda  nemalo  čo  hľadať! 
Prechádzali medzi nami ľudkovia v civile (asi aby neboli nápadní?), vypytovali sa, skúmali skrine. 
Osadenie ich pozeralo s veľkou úctou! „Ten je major z kontrarozviedky.“ 
Onedlho sa aj na toto zabudlo, bez toho, aby sme sa dozvedeli, ako sa to vyriešilo.

Namiesto riešenia prišlo jedno pichnutie. Všetkých nás zaočkovali. Ktovie, proti čomu? 
U vojakov to už takto chodí. Dozornému príde rozkaz, že treba nastúpiť, a ísť. Osadenstvo nastúpi, 
a ide. Nejakí jedinci, čudného výzoru, s neznámou minulosťou, a neznámym spôsobom ich súčasného 
života,  bacnú  ihlu  do  človeka.  Často,  možno  ani  oni  sami  nevedia,  čo  ...  Aj  im niekto  pripraví 
materiál. Ani oni nemajú náladu vypytovať sa.
Tu nie je potrebné, dokonca nie je ani dobré, rozmýšľať. Keď niečo treba robiť, tak to je možné robiť, 
tak  to  nakážu  rozkazom,  tak  to  sa  musí  spraviť.  Stotožňuje  sa  „môže“  a  „musí“.  Je  zbytočné 
rozmýšľať. Nie je prechod, nie je voľba. Namiesto vojaka rozmýšľa niekto. Pokiaľ rozmýšľa ...
Po očkovaní,  druhý deň,  moja ruka,  od ramena po lakeť poriadne nabrala  na objeme.  Koža bola 
červená, a napla sa – ako balón. Skoro som sa nezmestil do košele.
Namiesto rozcvičky teda som sa postavil do krátkeho radu na chodbe. Tu sa tiesnili tí, čo mali nejaké 
ťažkosti. Nemohli ísť priamo k doktorovi, až keď ich pozrel Pepa, až keď uznal ich dôvody. Vplyvom 
tohto postupu počet chorých bol vždy minimálny. Moje „jelito“ zožalo údiv každého, tak som znovu 
uvidel  skromné  zariadenie  zdravotníckeho  strediska.  Jeho  najtypickejším  zariadením  bola  jedna 
plachta, zavesená ako záclona. 
Doktor predpísal obklady, a kľud na ubytovni. To posledné bolo to najzaujímavejšie. Túlať sa v skoro 
prázdnej budove tak, aby človek sa nedostal na oči nikomu, aby nikto ho nepodozrieval, že ostal doma 
bez príčin, a aby nikoho nenapadlo vymyslieť si pre neho nejaké nemožné zamestnanie.  Nemožná 
situácia. Z jednej strany neustála pohotovosť, z druhej strany neustála tuposť. Absencia inteligentných 



činností  ma  pritlačila  do  neobvyklého  extrému.  Rozmýšľajúc  o rušnom  vysokoškolskom  živote, 
napadol ma aj Fourier – ov rad. Odvodil som ho. Najskôr sa moja práca zasekávala,  potom sa to 
podarilo.  Tešilo  ma  to,  lebo  takto  už  mesiace  vypadnutý  z  „vedy“,  z technickej  práce,  dokonca 
z normálneho, triezveho života, z tvorivého rozmýšľania, - už som začínal mať také pocity, že všetko 
sa stratí, všetko zabudnem, že vo mne narastá prázdnota.

Takéto pocity ma viedli, aby som napísal domov list, poprosil ich, aby mi poslali moju 
na  objem  nie  až  tak  veľkú,  ale  obsahom  obrovskú  ruskú  knihu  so  súhrnnými  poznatkami 
o diferenciálnych rovniciach. Myslel som si, že tieto veci potom môžem študovať do nekonečna, a ich 
obsah vždy zakryje tú prázdnu tmu. Odrazu som výstižne cítil váhu môjho inžinierstva – v kontraste 
s tým, ako sa tu snažili nás utláčať, a práve preto, výnimočne, napísal som aj mojim rodičom, nech len 
to  Ing.  píšu  aj  na  obálky,  nech  tunajší  „páni“  to  vidia.  Doteraz  tejto  skutočnosti  v civile  sme 
nepripisovali žiadnu zvláštnosť ...

Moja druhá, a súčasne posledná vojenská „choroba“ ma chytila  až hodne neskoršie, 
desiateho apríla 1974. Už predtým párkrát ma pobolieval jeden zub, ale vtedy pálil, ako horúce železo. 
Zasa som sa teda postavil ráno do radu. Zasa prišiel Pepa. „Odchod na oddelenie!“ – vyjadril sa, keď 
som  mu  povedal,  čo  mi  je.  S týmto  ma  poriadne  urazil.  Urazene  som  sa  postavil  do  skupiny 
odchádzajúcich do práce. Došli sme na „oddelenie“. Išli sme sa prezliecť. 
Odrazu  si  ma  dal  zavolať  veliteľ  nášho oddelenia,  ryšavý  major  Kučera.  Vyzvedal  sa,  čo  mi  je. 
Napriek  tomu,  že  na  kontrolné  a údržbárske  roboty  nás  nikdy  nebolo  dosť,  poslal  ma  nazad 
k zubárovi. V ordinácii samozrejme bolo treba čakať, veď každého z povolania uprednostnili, o malú 
chvíľu  ale,  skoro  šťastný,  každopádne  vďačný,  som  sa  ponáhľal  späť,  a pomáhal  som  im 
v predpísaných prácach. 
Nášmu  majorovi  náš  inžiniersky  kolega,  prezývaný  Třešňák,  dal  príležitosť,  aby  ukázal  svoju 
ľudskosť, skrývanú pod mundúrom. 
Chvíľu sme potom ešte špekulovali,  že Třešňák porušil pravidlá, podľa ktorých vojak nemá právo 
hlásiť sa u nadriadeného v záujme iného vojaka. 
Ďakujem obidvom, - že porušili pravidlá.

Každodenný život mal aj veselšie oblasti.
Hneď na začiatku februára, v jednu sobotu, robkali sme si naše obvyklé činnosti. Rozcvička už bola 
za nami, aj pozeranie predpísaného vojenského programu v TV, dokonca už aj obed. Práve sme sa 
chystali  zdolať dnešnú, zrejme najvýraznejšiu prekážku. Bol kto si na svojej  posteli  hladkal svoju 
hnedú, časom plocho zlisovanú deku, neurčenú na ovoňanie; bol kto si ešte naprával svoju nie celkom 
bielu  plachtu.  Niektorí  si  napravovali  hlavne  svoje  košele  na  rovnaké  šírky,  -  pod  vysunutými 
žalúziami plechových skríň. Niektorí do košieľ si zabalili  aj pásky z tvrdého papiera,  aby tie stáli 
pekne, hranato, na desatiny milimetra presne. Aby látka bola napnutá v jednej rovine. 
Dvaja  „mladí“  s filcom hladkali  parkety,  nie  že  niekde  na  nich  ostane  nejaká  matná  plocha.  Iní 
starostlivo skúmali steny, okenice, staré radiátory a lampy, aby neostali na nich prach, alebo pavučiny. 
Čas bežal. Odrazu sme počuli povel. Každý nastúpil na svoje miesto. Čakali sme. Výsledok týchto 
kontrol bol vždy neurčitý. Závisel nie len od vykonaných prác, od kvality prípravy, ale aj od toho, že 
kto  prišiel  kontrolovať,  a že  v akej  nálade  bol,  -  v závislosti  od  svojej  povahy,  z domu, 
z predchádzajúcich hodín, alebo od predchádzajúcich izieb.
Hluk sa  teraz  blížil  k našej  izbe  celkom rýchlo,  čo  bolo dobré znamenie.  Predsa sme  boli  všetci 
vzrušení. 
Ja, ako veliteľ izby, som sledoval priestor pred otvorenými dverami. Nad tým otvorom, nad dverami 
svietila lampa. Žltým svetlom. Vonku, čerstvo umytá kamenná podlaha chodby bola sivá. 
Odrazu,  medzi  zárubňami sa objavil  vojak z povolania.  Zelená uniforma.  Je to on.  Musel som sa 
zahlásiť,  s celou  izbou.  Ale  komu?  Dívam sa  na  jeho  ramená.  Je  tam jedna  žltkastá  hviezdička, 
a okolo nej orámovanie. Velím, a začínam hlásenie: „súdruh major ...“
Vypukol  veľký rehot,  v zmätku čudne sa usmieva  aj  „súdruh major“,  a potom aj  ja.  Po nejakých 
desatinách sekundy sme spoznali  v kontrole  jedného nášho podpráporčíka.  Biela  hviezdička,  biela 
šnúra, len v žltom svetle lampy sa to sfarbilo do žlta. V tejto nálade raz – dva sme skončili, mohli sme 



sa  pripravovať  do  kasárenského  kina,  pozerať  TV,  hrať  šachy,  alebo  len  si  tak  pokecat,  alebo 
s určitým  rizikom,  natiahnuť  sa  na  posteli,  držiac  pri  tom  kanady  vo  vzduchu,  alebo  na  železe 
konštrukcie postele.
Onedlho službukonajúci vojačik priniesol suchú večeru. Na chrbte, v deke, ktorou predtým zakrýval 
svoju posteľ. Vysypal z nej niekoľko chlebov, kúsky tvrdého syra a konzervy. Niekedy tam bolo aj 
maslo. Sardinky sa už každému sprotivili,  ale zato s cibuľou sa dali zjesť, a našli sa aj takí čo ich 
roztláčali s maslom.
Konzerva s mletým mäsom bola nejaká čudná. S mletými kosťami! Zhodli sme sa, že sme dostali 
konzervy pre psov. Ktovie, čo to malo v skutočnosti v pozadí? Naschvál to bolo, alebo náhoda, alebo 
niekto vymenil, ukradol tie pravé konzervy? 
No, hlavne, že sme mali niekoľko minút pokoja, - do večerného nástupu.

Večerné  nástupy  sa  odohrávali  v čase,  keď  vojačik,  podľa  predpisov  už  mal  mať 
osobné voľno. Spravidla za jeden večer sme mali tri nástupy! Od večere – kým sme išli spať. Keď 
k tomu  pridáme  povinné  sledovanie  televíznych  správ,  tak  tieto  akcie  každý  večer  prerušili  naše 
„osobné voľno“ štyrikrát! Niet sa teda tomu čudovať, že každý z nás bol radšej na letisku, než na 
ubytovni. A niet sa ani tomu čudovať, že málokto sa chytil nejakej činnosti, napríklad modelovania. 
Veď každú chvíľu bolo treba vyskakovať, prerušovať „prácu“. Na nástupoch, ktoré sa uskutočňovali 
v náhodných intervaloch, skoro vždy sme sa mali objaviť v maskáčoch, a v kanadách. Prečítali náš 
menný zoznam, kto počul svoje meno zareval „tu“, alebo „zde“. Nikdy nechýbal nikto bez príčin. Po 
nástupe: „rozchod“, - a čakali sme na ďalší nástup ... 

Potom očista, a spať ... konštatujúc s potešením, že zasa prešiel ďalší deň.
Aj spánok  mal  svoju  vedu.  Niekedy  v noci  veru  bola  poriadna  zima.  Vtedy,  pod  povinné, 
a kontrolované pyžamá sa naobliekali aj tričká, spodné nohavice, alebo dokonca aj tá chlpatá vložka 
z maskáča. 
Ja som praktizoval taký trik, že jednu moju tenkú deku som poskladal, do viac vrstiev, omotal si okolo 
drieku, a druhú deku, tiež preloženú na dve vrstvy som používal ako prikrývku. Takto bolo teplejšie, 
samozrejme pohybovať sa, otáčať sa, sa nedalo. No, veď ani sme sa neotáčali. Zvalili sme sa, a už aj 
sme spali. Vedeli sme, že máme spať, keď je možné, lebo inokedy na oddych nebude času. 

Náš spánok, celý rok, len dvakrát narušili „veselosti“ našich spolubývajúcich. Prvýkrát, 
keď jeden z nich  mal celý deň vynikajúcu náladu, keďže sa mu už veľmi skracoval ten zakázaný 
„meter“.  Vtipkoval  si  s mladým nováčikom.  Najprv mu vytiahol  z nafukovačky zátku,  potom mu 
rozobral posteľ! Výsledkom toho bol hlučný pád, ale nikomu sa to nepáčilo, tak sa išlo spať.
Druhýkrát, a to bol hodne výnimočný prípad, po polroku, niekoľko vojačikov dostalo vychádzku. Po 
polnoci sa vrátili. Síce po vlastných, ale veľmi sa tackajúc. Pomaličky, prekvapene analyzovali svoju 
situáciu, čas toho večera. Tichými slovami, ohľaduplne k spiacim. Ako keby sa čudovali zo svojich 
pocitov. 
Čo však mohli spraviť? Po dlhých mesiacoch konečne sa dostali von. Na niekoľko hodín. Na jediné 
možné miesto, do dedinskej krčmy. 
Jeden z nich si ešte vytiahol nejakú svoju spomienku z uplynulého leta, keď vracajúc sa z mesta, pri 
kukuričných poliach dobehol nejaké dievča. Začínal farebne vykresľovať situáciu. Natoľko farebne, 
že  každého  presvedčil,  že  jeho  opisované  chlapské  úspechy  sú  len  vymyslené  chvastanie.  Takto 
skončila pre nich posledná vychádzka. 

Vyčerpaný od každodennej práce, a skôr od neustáleho psychického napätia, sme spali 
tak hlboko, že dlho sa ani mne nič nesnívalo. Raz však sa prihodil veľmi zvláštny jav. Niečo, čo 
predtým som nepoznal,  a čo  ani  odvtedy sa  neopakovalo,  a čo  sa  ani  nedá  porovnať  s ničím.  So 
žiadnou udalosťou, so žiadnym pocitom. 
Ako keby asi z výšky meter aj pol som videl seba. V noci. Ako tam ležím na vojenskej posteli, na 
chrbte, zakrytý dekou. 
Ako  keby  duša  si  vyzliekla  telo.  Ako  keby  duša  len  tak  konštatovala,  objektívne,  priestorové, 
spoločenské, časové položenie tela, - bez hocijakých citových väzieb.



Marec
  1. -  zmena frekvencií. Podarilo sa vytiahnuť ceruzku. Práca do pol šiestej. Výmena dvoch
         prístrojov. Dni sú dlhšie, ale zeleň sa ešte neobjavuje. Silný vietor, zima.
  2. – už zasa je sobota, a predsa, - koľko nás ešte čaká ...
  3. – nedeľa. Služba na bráne. Príjemné teplo. Divadelné predstavenie v klube. Hádky   v dedine. 
  4. – zasa ma napadne, že ja mám iný životný cieľ. Sprostosť ... Počas večere mi niekto vymenil deku 

– svine.
  5. – potrestám Růžičku, mužstvo sa pohoršuje.
  6. – lietanie od rána do večera.

. . .

Sugá
Jeden  deň  v týždni,  za  dva  vysokoškolské  roky,  do  našich  lebiek  pchali  len 

majstrovstvá „vojny“.  Hlavne základy.  Princípy elektrických prístrojov, schémy zapojení,  spôsoby 
kontroly a údržby lietadiel Mig 15. Potom na záverečnom sústredení v Žatci sme pochopili, že tento 
stroj je už muzeálny kus. Tam sa používali hlavne Mig 21. A o ňom sme sa učili len niekoľko málo 
vecí.  Potom  prišla  tretia  realita,  -  v Brne,  keď  nás  pridelili  k útvarom,  prebudili  sme  sa,  že  sa 
nebudeme stretávať ani s jedným, ani s druhým, bude to ďalší, tretí typ. V Brne sme ho na niekoľko 
minút  aj  videli,  z vonka,  v jednom hangári.  Tam si oddychoval,  ako vypchatá  príšera vo výklade. 
Vzhľadom na predchádzajúce stroje bol obrovský. Obrovský, a vzbudzoval úzkosť. Tento nebol štíhly 
technický  zázrak,  ktorý  vzlietne  proti  votrelcovi,  a začne  ho  prenasledovať,  ale  zvláštne,  veľmi 
vyrastené, zamknuté, chmúrne smrtonosné čudo. 
Základy,  to  sú  rovnaké,  ale  detaily  sú  odlišné.  Ktovie,  prečo  nás  necvičili  priamo,  konkrétne, 
k jednotlivým strojom?
Skutočnosť, predpokladám, je taká, že náš systém vzdelávania je lenivý, nepružný. Ako jedna veľká 
masa. Pomaly sa zrýchľuje, ale keď sa už rozhýbe, tak sa už ťažko zabrzdí. Istotne hodne dlho trvá, 
kým v kompetentnom mozgu sa narodí myšlienka,  a kým dotyční  sa osmelia  všimnúť si,  a potom 
zverejniť  svoju myšlienku.  Potom poriadne  dlho trvá,  kým vyučujúcich  preškolia,  keď ich  vôbec 
preškolia. Navyše k týmto veciam by boli potrebné nové učivá, knihy, obrazy, modely, ale na tieto už 
nie príliš sú ani čas, ani peniaze.
Ešte šťastie, že v tomto prípade sa to dá zdôvodniť aj tak, že novú techniku treba tajiť. (Aj vtedy, keď 
tá nová technika v skutočnosti už novou ani nie je, veď už by bola poriadne hrdzavá, keby ju denno – 
denne nepulírovali.)

„Pulírovali“  sme.  Najmladší  ťahal  štvorkolesový vozík,  ktorý  predtým sme naložili 
vyhliadnutými  kontrolnými  prístrojmi,  a náradím.  Vedľa  neho kráčali  ostatní.  Kráčať  bolo  dobré. 
Človek si vychutnával slnečné lúče, vôňu vánku, zeme, trávy, kvetov. Všetko to bolo v civile, doma. 
Žiadnemu  z nich  nerozkazovali  generáli.  Hlavne  od  jari  do  jesene  bolo  dobré  takto  vykračovať. 
V predpísaných pružných, ľahkých sandáloch, s gumenými podrážkami. 
Našu náladu ale kazilo to, že nás bolo málo. Niekedy žiaľ len dvaja, bežne traja, alebo štyria. Kde boli 
čísla, spomínané v predpisoch?! Predpisy sa porušovali nielen množstvom, ale aj kvalitou. Do funkcie 
technika sa počítalo s vojakom z povolania. Člen základnej služby mal byť mechanikom. Keď však 
nebolo dosť „profesionálov“, a keď išlo o prácu, „povýšil“ sa do funkcie technika vojačik.
Čiže sme vykračovali, ako kone smerom domov. Obyčajne nebolo prečo sa ponáhľať. Vykračovali 
sme teda – kým sme nedošli do „úľov“. Takto tu titulovali  obrovskú dutinu obalenú hrubánskymi 
betónovými stenami, skrývajúcu sa pod jednotlivými mohutnými umelými vŕškami. V týchto úľoch tu 
nespinkali usilovné včeličky, ale obludné osy. Keby tá osa tam nebola, tak by sa tam aj futbal mohol 
hrať. Pod krytom, a pod umelým osvetlením. 
Umelecký vchod do úľov nám otvárali majitelia (či sluhovia) os, a s radosťou vítali každú skupinu. 
My menovite sme boli poverení kontrolou a údržbou rádiového vybavenia lietadiel, ale v skutočnosti 
do našich  úloh  patrilo  ešte  asi  pol  tucta  prístrojových skupín,  ako  napríklad  to  čo  meralo  výšku 



lietadla nad zemou. Dokonca, keďže jedna ďalšia skupina vôbec neexistovala, do našej kompetencie 
sa dostali aj také vecičky ako napríklad radar, zabudovaný do nosa lietadla. 
Úlohou začiatočníkov, po ťahaní, a podávaní pomôcok, bola kontrola antén. Triezvy človek si ani 
nepredstavuje – koľko ich je na jednom stroji. Niektoré je vidieť, vyvstávajú, majú tvar, sú natreté. 
Niektoré tiež trčia, ale nikto by nepovedal, že sú to antény. Iné sú schované, zakryté. Len odborník 
vie, kde sú, a že čo ich zakrýva, to nie je hliníkový plech, ale umelá hmota.
Pekná prechádzka – obísť dookola železného vtáka, pozrieť, chytiť, dokonca potiahnuť všetky jeho 
antény,  či  sú  na  svojich  miestach,  či  nie  sú  poškodené,  či  nie  sú  uvoľnené,  či  aj  ich  kryty  sú 
v poriadku?, atď.
Osviežujúcou zmenou potom je dostať sa k „dzindzigom“, ktoré sa nachádzajú na zadných hranách 
krídiel, na ktorých sa vybíja statická elektrina, ktorá vzniká trením vzduchu o krídla. 
Človek časom objaví optimálny tvar svojej cesty, ale obzerať si pritom okolie ani tak nie je vhodné, 
aby  si  nerozbil  hlavu o bruško stroja,  alebo nos  o hranu krídla.  Prípadne,  aby nevpochodoval  do 
nejakého prístroja, položeného na zem.

Ďalším stupienkom je,  keď nováčika  vyzvú,  aby vliezol  do kabíny.  Toto prichádza 
potom, keď pri svojich cestičkách pri kontrolách antén, sa už naučil aj vyšvihnúť sa na krídla, aby 
z blízka videl  určité  vyššie  umiestnené kryty,  a ich skrutky.  K tomuto výskoku každý mal  inakšiu 
taktiku. Ja som si položil obidve dlane zhora pred hranu krídla, samozrejme na vhodnom mieste, kde 
jeho profil sa lámal, a ako keby bez rozbehu – človek skočil cez kozu. 18, alebo 24-ročným tenkým 
vojakom to ešte sa darí. 
Avšak do kabíny už sa vchádzalo pánsky. Na rebríku, zváranom z tenkých rúrok. Niektoré z nich síce 
boli dosť strápené, ale ešte sme sa odvážili ich používať. To ťažšie nasledovalo až potom. Do kabíny 
vstúpil človek nejak na ten spôsob, ako keby išiel do svojich nohavíc ... Jednu nohu si strčil na jednu 
stranu, druhú do druhej diery, hupol si na zadok, - a medzi nohami mu trčal „knípel“ (riadiaca páka). 
Naľavo, napravo, vpredu, a vpredu dolu, pred riadiacou pákou: panely.  Na paneloch, vo viacerých 
radoch ukazovacie prístroje, a na hrúbku prsta od seba spínače.

Skúsenejší povie, a ukáže: čo treba zapnúť, čo vypnúť, čo otočiť; čo treba pozerať, a čo 
treba vidieť. Ukáže to veľmi rád, pretože, keď zaučí nováčika, tak o chvíľu už ten bude namiesto neho 
pracovať. (Na začiatku hrdo – že to už aj on dokáže, neskoršie neutrálne, automaticky; kým potom aj 
on zaučí niekoho.)
Prvýkrát nováčik je stresovaný, nevie si ani predstaviť, že kedy a ako sa bude vyznať v tomto chaose. 
Jeho spoločníci však ho nenechajú v tejto nepríjemnej situácii. Ihneď ho preorientujú na iné cestičky, 
keď mu len tak pomimo spomenú, že keď náhodou siahne o dva – tri centimetre vedľa, a zapne niečo 
inšie,  tak  prípadne  môže  odpáliť  hasiace  prístroje  (ktoré  pri  katastrofe  by  hasili  horiaci  motor), 
prípadne môže zatiahnuť podvozok (vplyvom čoho vtáčatko by spadlo na brucho). Najkrajšia je však 
tretia možnosť: keď by náhodou poistky sedadla sa vyšmykli, a vojačik (tiež náhodou, nechtiac) sa 
katapultoval, tak zhora by sa stretol so železobetónovou strechou úľu, a zdola so svojím oceľovým 
sedadlom ... Výsledok (podľa rečí) je potom to, že človek by sa natrel na plafón, ako kečup. 

Pri takýchto upokojujúcich povzbudeniach potom človek predsa sa len naučí, že čo, 
kde, kedy a kam má stlačiť, potiahnuť, pozrieť, ... Ba čo! – začína aj vidieť. 

Raz  som ja  ťahal  vozík.  Spolu so mnou sa vliekol  starý,  červenolíci  kapitán  -  náš 
priamy „radistický“  (zrejme nie  komunistický)  vymenovaný náčelník;  náš  okrúhlolíci  strážmajster 
(zrejme komunista, nevymenovaný, ale), skoro skutočný náčelník; a jeden zo zálohy, na cvičenie sem 
zavolaný poručík. Starý kapitán a mladý strážmajster sa príliš neznášali, tak nálada bola odmeraná, 
tichá. 
Strážmajstrovi bolo ťažké držať tlejivku, ktorú mal u seba, - položil ju na jeden prístroj, na vozíku. 
Nejako  sa  mi  to  nepáčilo,  nepozdávalo  sa  mi  to  miesto  pre  tú  sklenenú  vecičku.  Ako  som tak 
uvažoval, ani poručíkovi sa nezdalo držať svoju radistickú kuklu, kydol to na vozík. Presne k tlejivke. 
Tá sa skotúľala – a prečo by ostala neporušená?, rozbila sa.
„Rozbila sa“ – skonštatoval to o chvíľu strážmajster.
„Rozbila sa“ – hovoril poručík.
„Rozbila sa“ – vraveli obidvaja, ako keby sa to rozbilo samo ...
Bolo mi to čudné ...)



25. marca už sám som pripravoval stroje k letu,  lebo kapitán ochorel,  a strážmajster 
musel mať politickú prednášku. Treba ale povedať, že neviedla sem priama cesta ...

Čo sa týka teórie, boli sme pripravení, už pred nástupom do služby, možno, že aj viac, 
než by bolo stačilo. Aj prakticky, lenže na iné stroje. 
Strážmajster, aj kapitán, snažili sa druhého zamestnať, tak zo začiatku najzodpovednejšie práce, ktoré 
vyžadovali  najväčšie  odborné  vedomosti,  prevažne  vykonával  jeden  desiatnik,  ktorý  už  stál  pred 
odchodom. Od neho som sa mohol učiť najviac. On však sa správal dosť naduto.
V civile  mal  za  sebou  elektrotechnickú  strednú  školu,  tu  získal  dosť  skúseností,  a navyše  ho 
vymenovali za „vezíra“ vojačikov nášho oddelenia. Takže sa z neho stal dôležitý človek, bol potrebný 
aj v technickej práci, aj v realizácii vojenského života. A ja odrazu som mu znamenal konkurenciu. 
Moje teoretické vedomosti boli vyššie, hodnosť tiež, a aj keď on bol veliteľom našej skupiny, - býval 
v tej izbe, ktorej ja som bol veliteľom. A pri tom všetkom on mal poukazovať: kde čo je v týchto 
mašinách, pri ktorých on už končí, a ja len začínam. Ukazoval, ale pritom ukazoval aj to, že on to vie, 
a ja ešte nie. Jeho „odstup“ bolo potrebné si všimnúť,  mňa to kúsok aj  štvalo, ale konflikt  z toho 
nevznikol. Dosť často sme pracovali, aby som sa tie veci chytro naučil, a jeho som už čoraz menej 
potreboval.

Toto malo aj výhodu, lebo keď všetko dobre išlo, tak sme mohli vytvoriť dve skupiny. 
Potom sme už mohli pracovať pomalšie, dôslednejšie, alebo skôr sme skončili. Samozrejme len vtedy, 
ak sme dokázali vyriešiť, že sme nepotrebovali obidve skupiny všetky prístroje. Z tých totiž bol len 
jeden kus, z niektorých ani jeden ... 
Niektorí  informovanejší  (z  povolania)  spomínali,  že  v technicky  viac  vyvinutých  spoločnostiach 
pripoja balík prístrojov k lietadlu na danom mieste, a tie prístroje automaticky a naraz otestujú stav 
celého lietadla.  U nás ale sme ťahali  na vozíčku hromadu samostatných prístrojov, a osobitne sme 
merali, čo sa dalo. 

Teraz, ako sme sa rozdelili  na dve skupiny,  jedna už nemala ani vozík. To niekedy 
znamenalo výhodu. Čo sme nevedeli zmerať, za to bol zodpovedný dôstojník z povolania. Kapitán 
musel ísť s jednou skupinou, strážmajster  s druhou. Boli potrebné ich podpisy.  A nemohli  na seba 
vrčať, práce boli spokojnejšie. 

Takto sme sa dali na kontroly aj v jedno smutné ráno. Ja a kapitán. Už sme sa otáčali 
dnu, v betónovom bunkri. Zimu vyžarovali aj betónové profily, aj hliníkový obklad stroja. Aj svetlá 
žiariviek boli akosi sivkasté ... Otáčali sme sa, pracovali sme rutinne, na ľavej strane stroja, vpredu. 
Medzi tým kapitán sa zabával ešte aj s jedným obrovským grapefruitom, čo ešte vonku na ceste začal 
ochutnávať, po jednotlivých mesiačikoch.
Chcete? – spýtal sa naraz. Pozrel som naňho, videl som, že ešte má dva mesiačiky. Nežiadal sa mi, ani 
som nerozmýšľal, že by ma mohol ponúknuť, ale už asi toho má dosť, - myslel som si. Asi to už chce 
odhodiť. Kývol som teda, neurčito, aby mi to dal, zoberiem si to. 
Pozrel  sa  na  dva mesiačiky,  dobre  si  ich  pozrel,  potom chtivo  sa  do  nich  zahryzol.  Odhryzol  si 
polovicu z obidvoch. Priečne. Ostatok vystrčil ku mne.
Zarazilo ma to – v našej rodine to takto nebolo vo zvyku. Ani len so psom nie veľmi.

Nielen  v bunkri,  ale  aj  vonku,  vedľa  dráhy sme  často  kontrolovali  stroje.  Raz,  pri 
peknom počasí, jeden z povolania mi ukázal ako funguje radar lietadla. Ako zameriava, ako fixuje 
cieľ. 
Pred nami boli chalupy, a vozy, kde počas lietania sa vrtí prípravná, kontrolná a riadiaca masa. 
No, už len tento gombík by bolo treba stlačiť, skonštatovali sme, ako radar sa zameral na jeden cieľ. 
Mal som to pri ruke – sedel som v kabíne. 
„Stalo sa ...“ – začal môj „učiteľ“, ktorý stál pri mne, na červenom rebríku, opierajúc sa o trup lietadla. 
„Niekto odpálil rakety.“ Trafili masu vojakov, usilujúcich sa pred strojom. A na večeru potom mali 
guláš.  „Nejedol  nikto.“  Všetkým pripomínal  zdrapy mäsa,  povaľujúce  sa  na betónových kockách 
priestranstva.

Vliezol  som do  druhého  stroja,  začal  som kontrolu  prístrojov,  v obvyklom  poradí. 
Spínal som vpredu, na ľavej strane, potom som spustil svoju pravú ruku dole vedľa sedačky, kde na 



jednom  vodorovnom  plechu,  veľkosti  asi  ako  dlaň,  sa  nachádzalo  niekoľko  spínačov  ďalšieho 
prístroja, ktorý patril k nám. S prstom som zacvakol príslušnú páčku, a – zhrozil som sa! 
Uvedomil som si, že ja som sa tam ani nepodíval!
Prvýkrát som si všimol,  prvýkrát som to zbadal, že vplyvom nekonečnekrát opakovaných kontrol, 
jednotlivé  hmaty,  pohyby,  činy  sa  už  natoľko  zautomatizovali,  že  už  automaticky  som siahol  na 
dotyčné spínače, bez toho, žeby som si očami kontroloval, či siaham na správne miesto! Ale nie len 
som siahol, ale som aj spínal! Našťastie presne ...
Po tejto skúsenosti vedome som spomalil moju činnosť, a vždy som sa snažil pozrieť si, načo siaham.
Bola to zaujímavá skúsenosť …

No aj  inakšie  sa  človek mohol  dostať  do maléru.  Aj  iné  nebezpečia  na nás  číhali. 
Predpisy počítali  s oveľa väčším počtom personálu, aj  prístrojov. Navyše niekedy ani času nebolo 
dosť.  Takto  potom sa občas  prihodilo,  že  kontroly menej  kritických  vecí  sa  bolo treba  zrieknuť. 
Knižočku stroja ale bolo potrebné podpísať. A podpis bol len jeden. Na celý stroj.  Nečlenil  sa na 
jednotlivé časti, ani nato, že jeden prístroj kontroloval ten, a druhý onen technik. Keď som aj toto 
pochopil, začínal som používať dvojaký podpis. Jeden v prípade, keď v podstate ja som spravil všetky 
kontroly, a druhý, keď časť prác spravili iní. To preto, že keby sa niečo prihodilo, nech viem, či mám 
tvrdiť, že som všetko spravil.  
Pravda, na veci by to veľa nezmenilo, ale pre mňa by bolo dobré – vedieť skutočnosť.

Vynárajú sa tu aj iné veci:
1, častá kontrola unavuje prístroje, škodí im, posúva ich bližšie k chybe,
2, nič nezaručí, aby prístroj sa poškodil na zemi, pred kontrolou, a nie vo vzduchu, počas letu. I keď 
z poslednej možnosti by vznikol veľký cirkus.

Oveľa viac pre nás znamenalo, že sme pochopili: aj stroj má svoj „život“, charakter. 
Rovnaká konštrukcia, rovnaké prístroje – a predsa odlišné správanie sa. Už sme ich poznali. Vedeli 
sme, ktorý načo je náchylný. Na ktorom čo sa zvykne pokaziť. Na ktorom čo treba bezpodmienečne 
kontrolovať. 

Vďaka našej práci, nášmu šťastiu, vedomostiam konštruktérov a výrobcov, podarilo sa 
nám prežiť lietania skoro bez chýb.



Apríl
1.  –  mesačný  nástup.  Predtým  šliapanie.  Rozhovor  s vojenským  právnikom  v Klube.  Ponižujúca 

situácia. Poobede príprava na prvé lietanie. Zmizol môj ešus.
2. – pred obedom marxistické, po obede odborné prednášky. Vidím bezcieľnosť všetkého.
       Na izbe sa nenájde, kto by napravil zhodenú nástenku, ...
3. – školenie. Kúpil som si jeden ešus. List z domu. Film: mladší Straus v Peterburgu.
4. – školenie. Poobede „skúška“. (Ozval som sa.)
5. – vzorová údržba. Pod kontrolou. Včas „domov“.
6. – lietanie od ½ 5 do 18 hod.
7. – nedeľa.  Slnko vstáva už pred šiestou hodinou. Pomáham Bubimu budovať PVS. Večer film. 

Nevhodný k tunajšej nálade. Večer čisté nebo, s hviezdami, dobrá jarná vôňa, žiaľ tento kontrast!
8. – Veľmi čisté počasie. Už sa roztvorili listy, lenže prebudenie sa prírody tu nemá žiadny zmysel. 

Dnes zametanie, po raňajšom samostatnom štúdiu ML. Žiaľ čoraz viac si uvedomujem, že 26 - 
roční  inžinieri  by si  zaslúžili  inšie.  Len sa posilňuje moja  viera,  že  nemá zmysel  celý život. 
Niekedy sa pozerám na seba veľmi z vonka. Som prázdny, ľahký.

 9. – lietanie od ¾ 5 do 17 hodiny. List od sestry Kati.
       . . .
13. – už kvitnú orgovány.
14.– nedeľa. Poslali ma dozerať na zametanie chodníka, a na zbieranie špakov. Ráno tu bol Kratochvíl 

(jeden z horných bohov).
      . . .
18. – doobeda vymontujem jedno rádio. Poobede údržba. Mám nádchu. Spím v bunde.
      . . .
21. – Dezinfekcia. Jeden záložník je podozrivý, že má žltačku. 
     . . .
26. – informácie o Číne. Rozhovor s predstaviteľom veliteľa pluku. Sťažujeme sa mu.
     . . .

Montáže
Od kontroly  strojov v predpísanom čase,  a od  ich  príprav  pred  a počas  letov,  treba 

oddeliť  montáže.  Asi  tak  ako  u ľudí   ich  vyšetrenie  od  ich  operovania.  Montáže  najčastejšie 
vyžadovali viac času, viac pozornosti, a bolo potrebné viac odborných vedomostí, skúseností, a trikov. 
Dobre padla aj pomoc. To však sa pritrafilo len málokedy, keďže každý mal svoje zaujatie. Človek pri 
montáži v duchu sa priviazal k stroju, vždy viac, a viac sa rozčuľoval, keď niečo išlo ťažko, potom, 
ako postupne zdolával prekážky, vrátil sa pokoj, dokonca spokojnosť, a prechádzal do istého druhu 
radosti.

Medzi najmenšie montáže patrilo to zriedkavo sa vyskytujúce prestavanie frekvencií. 
To  teoreticky  je  dobré  k tomu,  že  keď  nepriateľ  odhalí  stabilne  nastavené  frekvencie  rádiového 
prijímača a vysielača, o chvíľu už ich stratí, keď tie sa prestavia na iné hodnoty.  To chce precíznu 
prácu, myslel by si človek, ale tie časy sú už preč. Žiadne krútenia gombíkmi, počúvania, len trochu 
pozerania, a trochu zručnosti. Aj pri sugách. A pri delfínoch je to hotový pôžitok. 
V súvislosti s touto činnosťou, časom nás poctilo veľké vyznamenanie! Aj mňa poctilo vojsko svojou 
veľkou dôverou! Ocitol  sa u mňa jeden zápisník,  do ktorého v niektorej  budove,  ktoré sme radšej 
ďaleko obchádzali, na rozkaz nejakého poloboha, niekto vtlačil pečiatku, že zápisník, ktorý je dočasne 
môj,  je  prísne  tajný!  Dostal  evidenčné  číslo,  a prišiel  ku mne.  Aj  mne  prezradili  tie  prísne tajné 
frekvenčné kombinácie, aj ja som si ich zapísal do môjho zápisníka, a mohol som byť veľmi – veľmi 
hrdý, a dôležitý pred vojačikmi. Ale akosi som „zabudol“ takto sa činiť ... 
Potom, pri rozlúčke, o pár mesiacov, zápisník som musel vrátiť. Bol, - už nie je.

Kúsok komplikovanejšia bola situácia, keď vypovedal prácu rádiokompas. To je jeden 
veľmi inteligentný prístroj. Človek nastaví jeho pásma na niektorý rádio – vysielač, a dnu, v kabíne – 
prístroj mu ukazuje, či stroj letí v smere vysielača, alebo, že aká je odchýlka. Toľko krásy samozrejme 



musí mať aj nevýhodu. Najväčšia krabica tohto prístroja bola taká veľká, ako jeden krásny, z domu 
poslaný balík. A najväčší trik v tom bol ten, že nebol viditeľný  po odstránení hliníkového krytu, ale 
najprv bolo treba vymontovať rádio! Z takto uvoľneného otvoru potom už nabok bolo vidieť to, čo 
sme hľadali. Bolo treba uvoľniť príslušné skrutky, a balík potom sa už dal presunúť, na koľajničkách, 
na miesto rádia. Tu z neho bolo treba odpojiť káble, a až tak sa dal vytiahnuť na svetlo. 

Potom,  ako  som  jednu  takúto  výmenu  úspešne  zrealizoval,  počas  lietania,  na 
vybetónovanom priestore,  vedľa vzletovej  dráhy,  šéfstvo uznalo aj  túto moju schopnosť,  a nebolo 
potrebné dlho čakať na novšiu poctu (?), na novšie poverenie.

Pred ukončením prác prišiel rozkaz – aby som išiel na večeru, a aby som sa vrátil. Tým 
z povolania išiel autobus, a nechcelo sa im celé hodiny montovať, potom peši ísť domov. Poverili mňa 
s tým. Ostal som v kopci, v betónovom bunkri, sám, so sugou. Vybavili to na ubytovni, aj so strážou 
letiska. 
Je čudný pocit – byť večer sám, niekde v Čechách, niekde na lúke, pod jedným vŕškom ...  Uvedomil 
som si  túto  skutočnosť,  ale  neanalyzoval  som ju,  nemalo  to  význam.  Tu jednoducho  bolo  treba 
vyplniť čas, a navyše táto situácia na to ani nebola zlá. Každopádne bola lepšia, než sedieť na izbe, 
v spoločnosti  tuctu  hlučných  vojačikov,  ňuchať  typický  pach  diek,  zlisovaných  na  tenké  plechy, 
a čakať na nástupy.
Nevyrušoval, a nesúril ma nikto. Pokojne som mohol rozviazať drôty, ktoré istili skrutky, ktoré som 
potom opakovaným vyskúšaným spôsobom vybral. Išlo všetko pekne. 
Najchúlostivejšia časť tejto práce je, keď k novému, alebo k opravenému bloku znovu treba pripojiť 
tie káble. Z konektoru vyčnieva niekoľko tucet tenučkých „ihiel“, a keď náhodou niektorá sa zohne, 
tak už netrafí do príslušnej diery, dokonca môže vyvolať skrat.
Našťastie aj naďalej všetko pokračovalo bez chýb, a o chvíľu som už končil. 
Vybral  som  sa  sám,  pokojne,  do  prírody,  smerom  na  našu  ubytovňu,  vychutnávajúc  chladnejší 
večerný voňavý vzduch. 
Prešiel čas nástupov. Prešiel jeden ďalší deň!

Pri montážach treba dávať pozor, aby niečo, napríklad nejaká skrutka, alebo matica, 
nespadlo medzi súčiastky dajakého iného prístroja. Pri lietaní by z toho mohla vzniknúť katastrofa!

Raz ráno vyhlásili  poplach.  Nahádzali  sme na seba maskáče,  a s takým indiánskym 
cvalom sme bežali na naše oddelenie. Chvíľu sme išli, potom sme klusali, každý sám, každý ako sa 
mu to videlo.
Automaticky sme predpokladali, že poplach je len cvičenie, veď takto sa to opakovalo. A i keď každý 
v nich musel účinkovať, boli to práce druhých. Telesne sa nás to týkalo, možno kúsok aj duševne, ale 
z inej stránky. Charakteristické pre toto chápanie je, že kým niekto si nevšimol, že len tak naľahko 
beháme, aj naše plynové masky si oddychovali v skriniach na oddelení. Ďaleko od našej ubytovne. 
Potom niekoľko dní sme ich museli so sebou vláčiť, kým postupne sa na nové zvyky zasa zabudlo ... 
Zdá sa mi, že mlčky udelený súhlas našich priamych nadriadených nevychádzal zo súcitu s nami, ale 
pochopili, že čo sa používa, to sa aj zničí, a tu ani z masiek nebol nadbytok.
Ako sme došli  na oddelenie,  začali  sme pripravovať stroje.  Došli  aj  vojaci  z povolania.  Takže už 
spoločne sme pokračovali  v práci.  Potom došli  aj  piloti.  Spoznali  sme ich už z diaľky,  podľa ich 
veľkých bielych heliem. Sadli si do kabín pripravených strojov. Niektoré lietadlá sa aj naštartovali, 
zrejme podľa toho, aké rozkazy dostali.
Jeden zo strojov sa zastavil na spojovacej ceste. K „náčelníkovi“ nejako sa ihneď donieslo, že treba 
vymeniť z ovládacieho panelu dva prístroje. Poveril s tým mňa.
Vliezol som do kabíny. Už všetko bolo skoro hotové, keď som sa kúsok nahol dopredu, pozrieť lepšie 
jednu vecičku. Skoro súčasne som začul klepnutie, a uvedomil som si, čo sa stalo. Z predného vrecka 
mojich montérok sa vyšmyklo moje guličkové pero! A samozrejme sa nezastavilo na prvom mieste, 
ale odrazilo sa ďalej, a ďalej.  Našťastie nezmizlo úplne z dohľadu. Tam sa zelenilo napravo dolu, 
medzi spodnou zložitou konštrukciou sedadla, a medzi bočnou stenou kabíny,  ktorá bola naplnená 
prístrojmi, ale hlavne spínačmi. Tam sa zelenilo, zaklinené medzi opotrebenými vyblednutými sivými 
plechmi. 
Videl som to pero, ale štrbina bola príliš úzka, moje prsty sa tam nezmestili,  a aj keby tam vošli, 
museli by byť asi trojnásobne dlhšie aby dosiahli svoj cieľ.



Hlavne pokoj! Nie je možné sa pohnúť, aby to pisátko náhodou nevliezlo pod sedadlo! Nesmie sa 
štuchať! Nie sú vhodné zbytočné iniciatívy, aby človeku sa neunavili prsty, boli by nešikovné! 
S perom lietadlo letieť nebude, ale že kedy sa to pero podarí vyloviť, to je neisté. V krajnom prípade 
druhá skupina vymontuje celú sedačku, spolu s padákom, a s katapultom. K tomu však treba nájsť tú 
druhú skupinu, alebo: prehráme vojnu!
Hovorím veliteľovi, keď sa vrátil od svojich robôt, že čo sa prihodilo. Len sa díval ... Nezlostil sa, mal 
skúsenosti, vedel, že občas sa to prihodí. Otázne je len to, či budú chcieť letieť práve s týmto strojom 
skôr, než sa podarí situáciu vyriešiť?
Treba pohľadať brašnu s náradím. Tú druhú. V tej je jedna vecička, taká rúročka. Keď jej stlačíme 
koniec, tak vpredu sa z nej vysunú tri železné pazúry. 
S touto pomocníčkou som sa pokúsil vytiahnuť to pero. Nedalo sa to silou, lebo bolo šikmo, a jeho 
koniec bol zachytený. Keď ho silnejšie potiahnem, zošmykne sa ďalej ... 
Bolo treba zistiť to vhodné miesto na jeho uchopenie, opatrne vyskúšať, že na ktorú stranu je ochotné 
sa pohnúť, a zabezpečiť, aby ani samotná tá pomôcka pri tom nezavadzala. 
Asi po pol tucta pokusov sa to podarilo!
Práve v čas, lebo onedlho zasa sa objavila tá okrúhla helma.

Tento zážitok by sa neprihodil, keby som nemal také montérky ako mužstvo vojačikov. 
Tí z povolania mali montérky z lepšej látky, s krajším strihom, a čo je hlavné: s vreckami na zips! 
Pravidlá predpokladali, že mužstvo pobeháva len na zemi, a že do kabíny vlezie len vojak z povolania. 
Avšak skutočnosť u nás nie vždy sa prispôsobuje pravidlám ... 
Druhá  vec:  montážna  brašna  ...  Jednoducho –  nemal  ju  každý ...  Dokonca,  aj  ktoré  boli,  ani  tie 
neobsahovali všetko potrebné ... 

Teraz už bolo prirodzené, že mi už všetko zverili. 
Takže zasa som ostal sám v kopci. Dokonca v pohodlnejšej polohe. Nemusel som liezť na stojan, na 
rebrík. Pohodlne som sa uložil na hladkom betóne, pod bruškom stroja. Ani na pomôcky nebolo treba 
dbať, že by spadli medzi prístroje. Jednoducho som ich mohol vyložiť vedľa seba. 
Raz – dva som odmontoval hliníkový kryt, a už som aj videl škatuľu veľkosti asi kvetináča, škatuľu 
prístroja, ktorý som mal vymeniť – za nový, čo som doniesol so sebou. 
Tento  prístroj  mal  hlásiť  pilotovi,  že  lietadlo  preletelo  nad  vysielačom,  ktorý  bol  umiestnený  na 
začiatku vzletovej dráhy. 
Odistenie, a rozpojenie káblov, ako aj uvoľnenie škatule, - išli celkom hladko. Už len vytiahnuť tú 
vecičku, z konštrukcie lietadla ... Chytil som ju, a ťahal ju na voľné miesto. Ale, na moje najväčšie 
prekvapenie!  nezmestila  sa  von!  Kryt  síce  uvoľnil  poriadne  veľké miesto,  lenže  táto  plocha  bola 
rozdelená  s dvoma  koľajničkami  na  tri  menšie  časti.  Ako  keď  na  obloku  je  mreža.  Koľajničky 
pokračovali, boli časťami konštrukcie, ktorá spevňovala trup lietadla. Boli viacnásobne využité, bola 
k nim prichytená kopa prístrojov, aj káblov. 
Otáčal som nad nimi ten môj prístroj do všelijakých polôh, ale bolo čoraz jasnejšie, že nezmestí sa 
von!  Raz tie koľajničky, raz veci, ktoré k nim boli primontované, tvorili prekážky. A pritom chýbalo 
len tak málo ... 
Čo sa dalo robiť, chytil som jeden obrovský skrutkovač, oprel som sa do konštrukcie, a prístroj bol 
vonku. Horšie bude založiť ten nový, - pomyslel som si. Nie je k čomu oprieť ten skrutkovač ... A aby 
som to skúsil, zdvihol som ten nový prístroj len tak, šikmo ku koľajničkám, že už aj ho otočím do jeho 
správnej  polohy.  A vtedy ma  to  strašne prekvapilo.  V tejto  nemožnej  pozícii,  keď žiadna  plocha, 
žiadna hrana tej škatule, ani len náhodou nebola rovnobežná so stranou obdĺžnikovitého otvoru medzi 
koľajničkami, - jedna jej hrana sa šmykla do malého výrezu, tvaru V, v boku jednej koľajničky!
Jemne som ten prístroj  zdvihol  ďalej,  a on hladko vošiel  na svoje  miesto!  Tam ho už len kúsok 
pootočiť,  pripevniť  ...  Čudoval  som sa,  a moju náladu,  chystajúcu  sa  zanadávať,  vymenila  radosť 
z objavu. Dokončiť prácu znamenalo už len niekoľko minút. 
Žiaľ (?), tento prístroj sa už nikdy nepokazil. Môj objav som už nikdy nevyužil ...

Takto  postupne som sa zoznamoval  s jednotlivými  elektronickými  zariadeniami.  Na 
vysokej škole som sa dozvedel že existujú, že k čomu slúžia, že na akom princípe pracujú. Cez prvé 



týždne na letisku som sa naučil: kde sa nachádzajú, presne, v ktorej časti stroja. Neskoršie potom som 
získaval skúsenosti, keď som ich vlastnoručne kontroloval, alebo vymieňal. 

Už  boli  krásne  slnečné  dni,  keď  raz  sme  zasa  lietali.  Vonku  sme  sa  motali,  na 
vybetónovanom priestranstve, keď tam pritiahli jeden stroj, ktorý práve pristál. Zároveň s ním došla aj 
správa, že ho „nie je vidieť“. To znamenalo,  že počas letu jeho jeden prístroj  neodpovedal,  nedal 
znamenie. Nedal informáciu, z ktorej už z diaľky by sa dalo zistiť, že lietadlo, ktoré ho nosí, „je kto“?
S celkom dobrou náladou som sa pustil do roboty. Túto plôšku, nachádzajúcu sa v chvoste lietadla, 
namaľovanú na zeleno,  už som nespočetne často kontroloval,  ale za ňu som sa ešte nepodíval.  S 
„téčkom“ som stlačil, otočil niekoľko skrutiek, a už som tú potvoru aj videl. Nebolo na nej vidieť, že 
by bola pokazená. Možno diódy, - špekuloval môj „menší“ šéf, strážmajster. Otočil sa, doniesol takú 
maličkosť. Nepodobalo sa to na elektronickú súčiastku, skôr na slabo vyvinutý kamienok. Ukázal, ako 
je možné odmontovať zo škatule jednu súčiastku, ako je možné dostať sa k dióde. Vymenili sme ich. 
Jeden „kamienok“ s druhým. Chytili  sme testovací  prístroj,  -  a videli  sme, že výmena nepomohla. 
Treba vymeniť celý prístroj. Táto práca už ostala na mňa. Nebolo mi to protivné. Jednak bolo pekné 
počasie,  a potom,  pokiaľ  náhoda nám neprihodila  veľa porúch,  bolo jedno, či  sa  človek potuluje, 
a sem – tam kontroluje nejaký stroj, ktorý práve pristál,  išiel tankovať, a chystá sa zasa vzlietnuť; 
alebo montuje,  a nemá starosti  s kontrolami.  Navyše,  teraz tá „chorôbka“ bola  na dobrom mieste, 
ľahko prístupná, ľahko sa dala vyslobodiť.
Tak som sa toho chytil, a kým som to vymontoval, už aj došli s náhradou, z technického oddelenia. 
Išiel som tú náhradu namontovať, spojil som káble, odštikol som kúsok mäkkého viazacieho drôtu, 
pretiahol som ho cez malú dieru v hlave skrutky. Konce drôtu som skrútil, a pripevnil to k najbližšej 
vhodnej  súčiastke.  Takto  sme istili  každú skrutku,  každú maticu.  Takto  som pokračoval,  keď na 
jednom mieste nejako som lepšie potiahol ten drôt, a ten práve bol kolmo na môj prst, práve zapadol 
do jednej vrásky mojej kože, ktorá bola od počasia, a od montáží tvrdá, nepružná. Drôt sa zarezal. Do 
hĺbky.  Nekrvácalo to,  ale bolo nepríjemné,  lebo tá  stvrdnutá koža by sa mohla ďalej  trhať.  A pri 
ďalšom viazaní  drôt  by  sa  tam  mohol  znovu  zarezať.  Zohol  som,  stlačil  som si  teda  ten  prst, 
a dokončil som prácu. Objavil som, že nerobí mi ťažkosti, podržať si ten prst takto. Pritom môžem 
všetko robiť ďalej. Ako keby sa nič nestalo. Na tretí deň sa to zahojilo. 

Niekde niečo sa prihodilo, lebo prišiel rozkaz, že treba nanovo označiť všetky náradia. 
Takže aj my sme sa s tým začali zaoberať. Všetky skrutkovače, kliešte, a ďalšie pomôcky, mali dostať 
viditeľné, čitateľné označenia, - podľa inventárnych čísel. Takto, vinníka, keby náhodou zabudol svoj 
skrutkovač v motore, - by ihneď mohli vystopovať.

Najprv skúsili písať na oceľové pomôcky kyselinou, ale to sa neosvedčilo. Lepšie to 
dopadlo s elektrickými iskrami. Opravdu by to bolo lepšie, keby ten strojček bol úplne v poriadku, 
a keby kapitánova ruka bola zvyknutá na takéto jemnejšie roboty. Takto len veľké neforemné, škaredé 
znaky vznikali, ale on si to očividno vychutnával, a zjavne bol veľmi spokojný so svojim umením. 
S touto prácou nás ani nepoveril, nie tak, ako pri kontrolách a opravách. 

Ja  som  využil  príležitosť,  že  teraz  som  mal  pred  sebou,  pod  rukou,  všetky  naše 
pomôcky,  a tak jednu tašku,  ktorú som si medzičasom usmernil  k sebe, tak,  že aj  ostatní  si na to 
zvykli,  -  naplnil  so  všetkým,  čo  mohlo  byť  užitočné.  Aj  viazacím  drôtom,  aj  izolačnou  páskou, 
dokonca ešte aj diódami.

Za malý zázrak sme mohli považovať, že k výbave sme dostali aj dve baterky.  Boli 
„módne“ neforemné,  zo žltej  umelej  hmoty,  na gombíkové akumulátory.  Bolo možné ich nabíjať 
priamo zo siete. Podľa ich veľkosti som ihneď usúdil, že tieto svietidlá sú len hračky. Pre malé deti, 
ktoré  sa  o ne zaujímajú  len päť minút,  potom ich odhodia,  polámu.  Ukázalo sa,  že  ozaj.  Trikrát, 
štyrikrát sme sa ich pokúsili nabiť, dúfajúc, že chvíľu vydržia. Žiaľ len veľmi krátko žmurkali, tak 
sme ich už nechali na pokoji. 

Označovanie  náradia  malo  aj  „výhodu“.  Donieslo  to  do  nášho  života  niečo  nové. 
Zoznámili sme sa s chalúpkou, ktorú postavili pre nás „radistov“. Bola to taká nízka miestnosť, asi 3 
m x 4 m, ale mala aj miniatúrnu „predizbu“, aj ozajstné WC. Tá mikro miestnosť s WC, keď sa dobre 
pamätám, nemala ani oblok, bolo tam ako v saune, ale splachovalo sa tam s vodou!



Táto chalúpka mala aj veľkú nevýhodu, osamelo stála v poli, ďaleko od ostatných stavieb, a od úľov. 
Takže sme ju málo navštevovali, používali sme ju len ako sklad.

Teraz však: tam sme robili to označovanie. Čo inšie som mohol robiť, nechal som, aby 
pri mne plával čas, aby pri mne utekali sekundy. Popritom som počúval pomalú reč kapitána, že čo 
všetko si môžu kúpiť za body, ktoré im ročne prideľujú. Že kanady nie sú príliš drahé, ale opasok 
áno ... 
Ja som bol napoly otočený ku dverám, a tak som videl, že sa tam ocitol jeden major. Stál som, tak 
som sa len lepšie vyrovnal, hlavu som si vojensky naklonil, takto, vojensky som zdravil. Ostatní si 
nevšimli nič. Len keď major začal: či nepoznám, kto je on!? – prečo som nevelil!?
(Prečo som nezreval na ostatných – že sa objavil ON ...)
Kapitán ma začal ospravedlňovať, že ja zrejme neviem, kto je „ON“ ... 
Bolo ticho, každý čakal rozuzlenie tejto nemožnej situácie, ale keďže nikoho z nás nenapadla žiadna 
normálna myšlienka, - začali medzi sebou sa rozprávať.
Jasné, ja som mohol veliť, ale zjavne ešte som nebol celkom nastavený za vojenského automata, ale 
prispelo k tomu aj to, že dôstojníci  často komunikovali  medzi sebou bez všetkých formalít.  Takto 
potom človek  nevedel,  kedy  vyzerá  ako  šašo,  kedy menej.  Istotne  aj  teraz  by  sa  všetko  inakšie 
odohralo, keby som tam nebol ja, a ešte jeden vojačik. 
„Súdruh inžinier“ sa musel zahrať na vojaka istotne kvôli nám.

Mimochodom „súdruhovia inžinieri“ boli veľkí páni. Málokedy sa medzi nami objavili.
Každá odbornosť mala jedného „inžiniera“ – v podstate na úrovni zástupcov veliteľa pluku. Komické 
na tom bolo to, že niektorí „inžinieri“ nemali ozajstný inžiniersky diplom. 
Boli takí vojenskí, politickí kápovia.

Máj
  1. – budíček o 615. O 715 v Čáslave. Stojíme za kynológmi. Sprievod starých automobilov.   Armádny 

generál! Na obed kura. Poobede voľno. Spal som od jednej do tretej. S Bubim pozeráme 
Popolušku v TV. Suchá večera.

  2. – premiestnenie na kurz. Prvýkrát v miestnosti technikov.
  3. – došli lietadlá. Objavili sa nové problémy, ale vyzerá, je lepšie na novom mieste.   Nepríjemné 

prekvapenie hostí. Večer divadlo. List od sestry. Vyšiel opušťák. 
  4. – ateistická prednáška. Čistenie okolo štábu, a domu. Pomaly, ale idú dni! 
  5. – nedeľa. Brigáda. Od 1300 s Bubim výlet do žehušického parku. Zmrzlina. 1530 do mesta Čáslav. 

Grand, kino, 2100 späť.
  6. – zuby! – nešiel som, lebo 2 hodiny v Klube, potom základná údržba. Dnes vybavujem cestu 

domov. Večer kultúrny program s jednou skupinou súťažiacich ASUT.
. . .

  9. – s malým meškaním doma. Mamu operovali. Favorit na povale. Mamina matka u nás. 
. . .

14. – lietanie s miešanou skupinou. Starý obvyklý chaos. (A predsa je oveľa lepšie na novom mieste!) 
Nič zaujímavé. (V noci myš v maske.)

. . .
23. – náhodou ma napadlo: ľudská hlúposť (čo je v podstate jedným prejavom mozgu) má konštantnú 

a premennú zložku – Fourierov rad!
. . .

28. – myšlienka o možnej rezonancii medzi počtom vydaných činov, a medzi vnútorným rytmom, o 
(dobrej) účinnosti, čo z nej vyplýva. (Čo však prichádzajúce vplyvy môžu preťažiť!)

. . .

Lietania
(19. január 1974. Svitanie.) 



Kapitán,  desiatnik,  ja.  Sedíme  pod plachtou,  na  malom nákladiaku.  Opierame sa našimi  zadkami 
o hrany  dosák,  ktoré  ohraničujú  nákladný  priestor.  Chrbty  si  opierame  o plachtu.  Rukou  držíme 
dosku, s druhou naše kolená. Nohy si nemôžeme príliš vystierať, pre generátor, ktorý je namontovaný 
do prostriedka.  Celá  tá  konštrukcia  slúži  ako mobilný  zdroj  elektrickej  energie,  keď treba,  tak aj 
v bunkroch,  v ktorých sa  skrývajú lietadlá,  ale  hlavne  vonku.  Jej  ctené  meno  je  Ezop.  Toto  auto 
nebolo plánované na dopravu osôb, ale šoféri, vojačikovia, ochotne zobrali „človeka“ ponáhľajúceho 
sa  niekam.  Aj  šoféri  čakajú  len  ubiehanie  času.  Istotne  im je  jedno,  ako  plynie,  s dvoma,  tromi 
vojakmi  na ploche,  alebo bez nich.  O pár  mesiacov aj  tak odovzdajú svoje  autá  iným,  oni  pôjdu 
domov.

 Uháňa malá Tatra 805. Napriek svojej malosti produkuje obrovský hukot. Jej motor je 
chladený vzduchom. A predsa, akoby bolo ticho, pretože nepočuť iné zvuky, vonku sa nedeje nič. 
Presnejšie – nevidieť, že by sa dialo. Nevzlietnu stroje, okolo nás sa nepohybujú druhí. Ani nesneží, 
ani neprší. Okolo je však predsa všetko mrznúco mokré, a vzduch ostro prúdi. Nie je to príjemné, ale 
pristane k tejto situácii: mieša pach plachty a pach benzínu s otrasmi auta. Človek v takejto situácii 
doma by práve rozmýšľal nad tým – aby takto tu neprechladol, asi by si tesnejšie potiahol golier. No 
tu  to  nemá  zmysel.  Ktovie  prečo,  ale  tu  človeka  obídu  všetky  telesné  neduhy.  Vytlačením 
civilizovaných podmienok – ako keby sa vytlačili aj jej slabé články. 
A keby, výnimočne, predsa niečo, - tak ani vtedy nič, veď čas beží.
Sedíme. Bez slov. Ako voskové figúrky. Ako vypnuté automaty. 
Uháňame v tme. Pre mňa na neznámom mieste. Ešte som tu málo, orientujem sa len podľa smeru. 
Tajne  si  želám,  aby toto  uháňanie  trvalo  dlho,  veľmi  dlho.  A vojenskú prítomnosť  potlačí  jeden 
ľudský pocit:
Fantastická je hra tých,  z absolútnej  zamatovej  tmy opakovane za sebou vyskakujúcich farebných 
svetiel, ktoré vyznačujú okraj pristávacej dráhy!

Ako veľa iných vecí, aj lietanie je možné začať rôznymi spôsobmi. Aj to robievali. Raz 
tak,  raz  inakšie.  Jedným  z tých  najnepríjemnejších  začiatkov  je,  keď  človeka  budia  po  polnoci, 
nadránom. Ošklivá vec, hlavne v zime,  ale keďže vojačik proti  tomu aj  tak nič nezmôže,  tak ide. 
Hlavne časom, keď z takýchto akcií už je zdrevnatelý. Vtedy si na také možnosti,  že by o niečom 
mohol aj rozmýšľať, nemyslí. 

Prípad sa nezačal poplachom, tak bolo treba spraviť všetky prípravy. To by sa mohlo 
udiať aj v bunkroch, kde železobetón by vyžaroval podobný pálivý chlad, ale kde aspoň vietor by tak 
intenzívne nevystrájal, a kde by bolo aj elektrické osvetlenie. No ale prihodilo sa to inakšie. Ktovie 
prečo,  -  zasa  to  nie  je  moja  vec  ...  ,  niekoľko  lietadiel  čakalo  na  betónových  „kockách“,  na 
priestranstve vedľa dráhy. Najprv to len hovorili, ale potom nás poslali pripraviť ich, - a ozaj tam boli! 
Presnejšie, teraz my sme tvrdili, že tam sú, na základe toho, že sa nám zdalo, že z nich vidíme nejaké 
kúsky. Celé lietadlá totiž neboli viditeľné, bola veľká tma. 
Išli sme kontrolovať, pripraviť stroj. Baterku som nemal. Tých bolo vždy málo, a aj v nich boli vždy 
slabé batérie. Takže potom väčšina, ktorej sa neušli, ani príliš neprotestovala. 
Neostalo teda nič inšie, než z niekoľkých centimetrov si vytriešťať oči na antény, a na kryty, ktoré ich 
chránili, tam, kde som sa k nim mohol bližšie dostať, a kde aspoň ich obrys sa mohol tušiť. Kam som 
dosiahol, aj som ich ohmatal, či ozaj sú tam. Že sú, a že nie sú uvoľnené. 
Náčelník vliezol do kabíny. Tam, keď si zatiahol kryt, aspoň na niekoľko minút sa dostal do lepších 
podmienok. 
Práve došlo k jednému spoločnému manévru. Ja som dolu mal zapojiť jednu malú škatuľu s anténou, 
že keď všetko je v poriadku, tak jemu v kabíne to ďalší prístroj signalizuje.
Zásuvka, kam som ten prístroj mal zapojiť, bola pod krídlom, v dutine, kam vo vzduchu sa zasúva aj 
ľavé koleso podvozku. Tam veru už ozaj nebolo vidieť nič. No tento úkon som už istotne opakoval 
v minulosti „stokrát“, preto aj teraz som išiel obvyklým spôsobom, - odzadu, ku krídlu, pod krídlo. 
S jednou  rukou  pred  sebou,  aby  som nedorazil  k hrane  krídla  presne  s nosom.  V druhej  ruke  so 
zástrčkou. Skúsil som trafiť to správne miesto, zastrčiť tú súčiastku. Pravdepodobne by sa to bolo aj 
podarilo, nebyť toho, že k veľkej tme sa pridružil aj divoký vietor. Fúkal mi do očí zmrznuté, ako 



ľadové krúpy, snehové vločky. Navyše, v rovine krídla ešte sa prispôsobil jeho profilu! A ja – nie 
a nie trafiť to správne miesto.
Vyrovnať sa pod krídlom nedalo.  Stiahnuť sa do stabilnej  polohy na zemi zasa znamenalo,  že tá 
zásuvka bola ďaleko. Čo cez deň bola práca na sekundu, to teraz nie a nie, nepodarilo sa.
Zmenil som taktiku. Jednou rukou som začal hladiť plech, aby som vycítil tú správnu nerovnosť. Tak 
túto ruku by som si tam podržal, aby značila to presné miesto, a druhou rukou by som ten „štopel“ už 
tam  dostal.  Prekvapene  som  prišiel  na  to,  že  tú  malú  okrúhlu  umelohmotnú  súčiastku  s dvoma 
dierkami nenachádzam ani takto!
Čo sa dalo robiť, stiahol som si tú tenkú zelenú pletenú vojenskú rukavicu, že voľnou rukou to miesto 
si lepšie vyhmatám.
Lenže, ten mrazivý hliníkový plech pálil ako horúce železo, a koža sa k nemu lepila. Snažil som sa 
tesne nad ním ťahať svoju ruku, - a konečne som našiel aj naslepo tú maličkosť. Z očí mi tiekli slzy, 
ten studený vietor do nich prihadzoval ľadové ihly.  Nebol by som videl, ani keby nebola tma. No 
konečne, podarilo sa mi ten prístroj pripojiť.
Zaujímavé, že za určitých okolností, za aké ťažké úlohy vyrastú aj maličkosti. Potom koniec. A koľko 
ľudí o nich ani nevie ... 
A ... , majú zmysel? Máme byť šťastným, že my takúto skúsenosť máme? Alebo sa máme hanbiť, že 
my sme sa dostali  do takejto situácie? (Kým druhý, povedzme,  podvodom,  alebo podplácaním si 
zaobstaral „modrú knižku“, a užíval si život!)

Určitým relaxom bolo pre nás, keď nás počas lietania určili na výstupnú kontrolu. Raz 
potom sa to prihodilo aj mne. Ešte v zime, počas nočného lietania. Vybrali sme sa smerom k búdke, 
nie príliš odborne poskladanej z dosák, s jedným mladým, neskúseným podporučíkom. Tá bola tak 
veľká, a takým štýlom stavaná, ako dedinské latríny. Dvaja, sediac vedľa sebe, len tak – tak sa v nej 
zmestili.  Na  bokoch  mala  jednovrstvové  obloky  so  sklom.  Stála  uprostred  cesty  medzi  miestom 
príprav, a medzi pristávacou dráhou. Na niekoľko sto metrov od ostatných chatrčí, a od usilujúcich sa 
vojakov. Stála, presnejšie sa kymácala, od vetra, alebo od dunenia štartujúcich strojov. Klince z jej 
dosák, od divokých vibrácií vyliezali aj na dva centimetre. Občas ich bolo treba, nejakým kameňom, 
zatĺcť znovu. 

Vošli, sadli sme si, zatiahli sme aj dvere, - a prebúdzali sme sa  z  vojenských vecí na 
nejaké triezve ľudské témy. 
Keď víchrica sa stíšila, a štarty, alebo pristávania neboli časté, tak sme z hučania spoznali, že sa blíži 
lietadlo, ktoré je na rade. Inokedy, v opačnom prípade nás prekvapilo, a zbadali sme ho len vtedy, keď 
už  bolo  celkom blízko.  V týchto  prípadoch  sme  si  zapli  helmy,  a vybehli  sme,  smerom k stroju. 
Automaticky,  bez  dohody,  vyplývajúc  z našej  aktuálnej  polohy,  jeden  z nás  prešiel  pod bruškom 
stroja, za predným kolesom na druhú stranu, a počas svojho pohybu, a potom, kontroloval, či nechýba 
niečo, či niečo nie je uvoľnené, či tam niečo nie je, čo by tam nemalo byť, a či nekvapká niečo. Druhý 
robil to isté, na druhej strane stroja. 
Potom sme bežali nazad, na okraj cesty, tak, aby sme sa nedostali pred nasávací otvor turbíny. Tam 
bolo silné prúdenie. Niekedy bolo vidieť, že spodnú hranu otvoru, a povrch betónovej dráhy spája 
akýsi tenučký kanál. Legendy kolovali o tom – že ako niekde niekoho nasalo lietadlo ...

No  teraz  sme  mali  inú  starosť!  Z jednej  plechovej  nádrže,  zavesenej  pod  krídlo, 
tenučko kvapkal „petrolej“. Rozhodli sme sa teda, že lietadlo vrátime. To sa otočilo na dráhu, ale 
namiesto štartu, na vhodnom mieste zabočilo, a vrátilo sa tam, kde ho pripravovali. 
Prichádzalo ďalšie lietadlo. Aj tam tieklo z nádrže. Nie tak silno, ako u predchádzajúceho, ale tieklo. 
Tu bolo  rozhodovanie  ťažké.  Mali  sme  však  tu  aj  vysielačku,  tak  som išiel  vypýtať  si  radu,  od 
pozemného  riadiaceho  centra.  Dodatočne  uvažujúc,  to  bol  hlúpy čin,  veď nemali  inú  voľbu,  než 
zavolať stroj naspäť. Kto by bral na seba zodpovednosť za chybu, ktorú nevidel, a ktorá bola takto 
zverejnená? Pravda my, vtedy ešte sme boli neskúsení. O niekoľko týždňov neskoršie by som už sám 
rozhodol takéto prípady. I keď, nie vždy je to jednoduché! Predpokladajme, že pustíme stroj, a ten 
desiatky litrov benzínu rozstrieka na štát,  na úrodu, na ľudí. Aj druhá možnosť je uzavretá.  Keby 
vznikla nehoda. Kto, a ako by dokázal, že nastala vinou poslednej kontroly? Nikto ...



Čiže, zo strany pracujúceho vojaka je to otázkou svedomia, zodpovednosti, inteligencie! O to viac je 
to  potom kontrastné,  keď z jednej  strany ho poveria  takouto zodpovednou činnosťou,  a na druhej 
strane mu spravia podmienky ako sopľavému delikventovi. Je zavretý na ubytovni, v skupine chodí na 
večeru, večerné kontrolné nástupy, povinné pozeranie TV správ, vychádzky nikdy, atď.!
Keď  už  takto  boli  zoskupované  privilégia,  zľahčilo  by  situáciu,  keby  aj  povinnosti  boli  vhodne 
zoskupené. Žiaľ vyzerá to tak, že situácia je všeobecná. Stačí si len pomyslieť na lekárov – otrokov 
v staroveku,  alebo  aj  na  dnešnú,  skutočne  pracujúcu,  tvorivú  inteligenciu.  Ozajstne  pracujúcich 
spoločnosť využíva, vykorisťuje, neodmeňuje adekvátne. 

Keď sa vrátime k výstupnej kontrole, okrem rádia sme tam mali aj dve zástavky. Tieto 
dostal  vážnejší  člen dvojice.  Po kontrole,  pokiaľ so žltou zástavkou ukázal  smer,  tak stroj  mohol 
letieť, pokiaľ s červenou, tak roloval späť. Pravdaže takto, v zime, v noci, mohol ukazovať človek, 
čím len chcel,  pilot  z toho nevidel nič. V takýchto prípadoch buď sme tú zástavku osvetlili,  alebo 
častejšie sme osvetlili svoj hore otočený palec. 
Niekedy dotyčný prepustil  tieto zástavky svojmu partnerovi.  Buď aby uctil  svojho partnera,  alebo 
jednoducho preto, aby on s tým nemal starosti. Aj toto bola taká ľahká hra, spravili niečo z ničoho. 

Oveľa ľahšia,  skutočná malá  rekreácia,  bola  táto  služba – v lete.  Človek sa  vyvalil 
v tráve. Nasával do seba vôňu teplej zeme, premiešanú so spáleným benzínom. Zohrieval sa od slnka. 
Študoval hmyz, a modré nebo. Poobzeral si stroje, chystajúce sa pristáť. Aj oblaky dymu, ktoré sa 
rozširovali spod kolies lietadiel, keď tie sa dotkli betónu pristávacej dráhy.
Na niekoľko hodín mal pokoj. 
Raz s jedným začínajúcim podporučíkom sme si zahrali aj hru ovce a vlci – s kamienkami. Aj táto 
bola taká miešaná situácia.  Ako vojak z povolania,  a ako podporučík,  bol mi nadriadený,  ale ešte 
nebol vycvičený za namysleného, pyšného. Na druhej strane ja som už bol kúsok starší, s väčšími 
skúsenosťami, a navyše, o niekoľko mesiacov ma už čakal civil, sloboda.

Nielen mladí podporučíci, ale aj samotný veliteľ pluku cítil váhu výstupnej kontroly. 
V iných situáciách neprístupný, s obavami spomínaný súdruh, vyškolený u sovietov, vždy kamarátsky 
zasalutoval, keď sme mu ukázali žltý smer. 
Možno občas mu preletelo hlavou, že z niekoľko tisícmetrovej výšky aj on by padal len tak ako druhý, 
- aby som tak povedal ... človek. 
Telesne všetci boli ľudia, ale duchom nie vždy ...

Táto  inakosť  nám  vždy  bola  ukazovaná.  Raz  to  pre  nás  znamenalo  aj  malé 
občerstvenie. Výnimočne niekoľkých nás poslali do jedného, doteraz nevideného bunkra. Do jedného, 
v ktorom piloti čakali na ich poslanie. Spravili sme, čo bolo treba, obdivovali sme čo sme tam videli, 
a keďže lietanie sa už ukončilo, najedli sme sa z tam nechaných, po pánsky pripravených sendvičov. 

Môj najväčší  hrdinský čin na výstupnej  kontrole sa prihodil  niekoľko týždňov pred 
mojim odchodom do civilu. Skutočnosť, že civil sa stále rýchlejšie a rýchlejšie približoval, nám hodne 
zvýšila náladu. Prispelo k tomu aj to, že teraz už sme poznali aj najdrobnejšie triky našej práce, všetky 
prejavy nášho okolia, všetky jeho reakcie. 
Navyše  sa  objavili  nováčikovia,  ktorí  prebrali  časť  našej  roboty,  a pri  ktorých aj  v očiach  našich 
veliteľov sme sa javili šikovnejšími, skúsenejšími. O tom ani nehovorím, že ešte trvalo teplé, svetlé, 
príjemne slnečné počasie.
Bolo teda všetko splnené, aby ľahko oblečený, v duchu pospevujúc si, som si všímal, ako ľahko sa dá 
kráčať v pružných sandáloch na betónových kockách, keď človek obchádza tie lietadlá.  I keď boli 
rovnaké, len ich čísla boli rôzne, predsa, nejakým spôsobom som ich poznal. Vedel som, z ktorého 
oddelenia, o niektorých dokonca aj to, z ktorého „kopčeka“ prišli. A samozrejme, k nim patril aj malý 
oddiel, otáčajúci sa okolo nich. 
Obyčajne  sme sa snažili  nezavadzať  jeden druhému.  O tomto  nebolo potrebné  hádať  sa,  alebo si 
vyjednávať. Už sme poznali jeden druhého, prácu toho druhého, jeho zvyklosti, takže automaticky 
sme sa tak pohybovali, aby sme sa nemotali druhému pod nohami. No niekedy aj tak sme sa zbehli pri 
niektorom stroji. Ale aj v takýchto prípadoch sme si rozumeli. 



Skontroloval  som jeden  stroj,  a len  tak  v pohybe  som si  všimol,  že  pri  vedľajšom 
zrejme pracuje skupina elektrikárov, pretože na jeho bruchu, za predným kolesom, chýba jeden veľký 
kryt. Istotne sú nejaké starosti s akumulátorom, myslel som si, a išiel som kontrolovať ďalší náš stroj. 

O chvíľu ku mne došla celkom príjemná správa – posielajú ma na výstupnú kontrolu. 
Čo viac, s jedným z nových absolventov. 
Prevzali sme zástavky, prešli sme sa k búdke, vyskúšali sme vysielačku, a natiahli sme sa v tráve. 
Potom prichádzali,  po  jednom stroje.  Vysvetlil  som partnerovi,  čo  si  treba  všímať.  Všetko  bolo 
v poriadku. Púšťali sme ich na ich cestu. 

Prichádzalo ďalšie lietadlo. Stranu, kde sme stáli, som nechal na partnera, takto počas 
mojej cesty v podstate som prekontroloval aj jeho časť, a potom ja som išiel na druhú stranu. Kúsok 
som musel pribrzdiť,  lebo ten nový ako všetko svedomite preskúmal,  akurát  sa dostal predo mňa, 
sklonený, skúmajúc brucho stroja. Potom chytro sa pohol ďalej, skúmajúc iné detaily.  A ja, čo ne 
vidím, skoro nad ním, kde pred sekundou stál, - chýba veľký kryt! Išiel som ďalej, na druhej strane 
všetko bolo v poriadku. Vrátil som sa. Volal som kolegu, ukázal som mu tú „dieru“. Prekvapil sa ...
Postavili  sme sa na okraj cesty,  vystrel  som červenú zástavku smerom na dráhu. Súčasne vo mne 
prebleskla paradoxnosť situácie. Počas zlomku sekundy reagoval aj pilot. 
Ten pohyb, a dopredu ukazujúca zástavka v ňom vzbudili pocit, že môže ísť. Potom sa zarazil, vidiac 
farbu zástavky. Istotne si myslel, že sme sa pomýlili, veď teraz na stroji neboli zavesené ani zbrane, 
ani náhradné nádrže. A pred nástupom aj oni sami ako – tak si prezrú mašiny. 
Aby som ho presvedčil, opísal som so zástavkou kružnicu, vo vodorovnej rovine, ukazujúc, aby išiel, 
ale aby zabočil z dráhy späť. 
Je zaujímavé, že vážnejšie veci ľudia si nejako vycítia. Aj teraz, namiesto toho, aby išiel, ako inokedy, 
čakal, a pýtavo sa díval. Ukazoval som teda v smere chýbajúceho krytu, a do vzduchu som nakreslil 
veľký obdĺžnik. Takto sme si už rozumeli. Súčasná „špičková technika“, a praveká symbolická reč ... 
Dal sa do pohybu, a my sme hlásili cez vysielačku, čo sa stalo, pozemnému riadiacemu centru. 
Ešte sme pozorovali, ako stroj hvižďal späť. 
Ľud sa vyrojil, obstáli ho, a vydali sa na koniec spojovacej cesty. Išli, išli, hľadali v tráve na lúke. Títo 
si myslia, že ten kryt sa uvoľnil, a potom ho odfúkol plyn, vychádzajúci z motora, pomyslel som si. 
A veď ten kryt chýbal už pri príprave, istotne ho ani nenamontovali, - oznámil som im moju teóriu. 
Aj ho našli. V príslušnom bunkri! To bolo takou veľkou chybou, že ani pri viacnásobnej kontrole si to 
nikto nevšimol. Ani technik lietadla, ani skupina elektrikárov, ani pilot! Keby len jedna skrutka tam 
bola uvoľnená, tú istotne by si boli všimli. Iróniou osudu bolo, že technikom, „majiteľom“ stroja bol 
jeden sympatický český chlapec, absolvent, ktorý sem prišiel s nami. Aj sa nám poďakoval, smutne, 
ironicky, tušiac nepríjemné následky, že ten nedostatok sme si všimli, a nahlásili. 
Našťastie nič sa mu za to nestalo.
Pilot však z toho mohol mať poriadne ťažkosti. Ktovie, čo všetko by bol vytrhol silný náraz vzduchu 
z konštrukcie, pri rýchlych manévroch lietadla? 
A potom, aj keby to prežil, po celom štáte by hľadali kúsky stroja, keby niekto to nahlásil, že niečo 
padlo na jeho dom, na jeho auto. 

Zožali sme veľké uznanie. Môj partner ihneď dostal dva dni opustenia posádky, - a ja 
nič ... , mne sa už blížil civil.

Prihodili sa aj iné veľké veci, - niekedy prekvapivo potichu. 
K  „podívanej“  prípravy  lietania  patrili  okrem  vytiahnutie  strojov,  kontroly  zbraní,  elektrických 
prístrojov, a podobných mechanizmov, aj plnenie pohonných hmôt, a pohyby „chemikov“ v bielych 
plášťoch. Niekedy sa mal doplniť vzduch a kyslík. Túto poslednú vec vždy veľmi starostlivo robili. 
Na konci  ohybnej  tlakovej  hadice  leskol  od čistoty ten  „dzindzig“,  ktorý  ju  pripájal  na  príslušné 
miesto.  Akosi  každý vedel,  že  mazivá,  v prítomnosti  kyslíka  začnú horieť.  Nesmelo  teda  byť  nič 
mastné, napriek tomu, že súčiastky mali chodiť ľahko, a nesmeli hrdzavieť. 
Teda, každý to vedel, ale nikto to neveril. 
Raz, keď som si robkal svoju robotu pri jednom stroji, vedľa mňa, u druhého sa objavili tí v bielych 
plášťoch,  so  svojím autom,  so  svojimi  hadicami,  lesklými  súčiastkami.  Občas  som si  ich  obzrel, 
pritom som pracoval ďalej, kým odrazu tá ich práca sa stala veľmi hlučnou. Každý sa tam hrnul. Ktosi 



si odobral jeden kryt, a podíval sa pod neho. Všetko je čierne, - vyhlásil vecne. Bolo to dielo jedného 
okamžiku. Vybuchol kyslík. Našťastie nikto neutrpel úraz. Škody a následné potrebné množstvo prác 
ale zrejme boli obrovské. 

Jún
  1. – chystáme sa k lietaniu. Zlé počasie. Obvyklý montážny program.
  2. – konečne jedna voľná nedeľa – ale s mnohými sprostosťami. Večer opakujú film zo soboty, takže 

„domov“.  Službu  má  zasa  tá  koncentrovane  sprostá  masa  tučnoty.  Sprostota,  idiotizmus, 
v neznesiteľnej koncentrácii. Prečo tu žije človek!

 3.  –  znovu  kvitne  koncentrovaná  sprostosť.  Začínam  veriť  stvoreniu  sveta  z ničoho,  keď  aj  zo 
sprostosti toľko ďalších vecí vzniká.

          . . .
11. – lietanie. Od 1000 „štúdium“. Pozajtra dôstojnícke skúšky z ôsmich predmetov. Teraz

to hovoria! Smiešne. Ako je všetko bezvýznamné, keď to človek logicky vyhodnotí ...  
12.  –  dôstojnícka  skúška  je  tak  načasovaná,  aby  ju  spravili  akurát  len  tí  zo  štábu!  Oni  majú 

vypracované otázky, my maximálne dva dni voľna ... 
13. – skúšky. 
         . . .
18. – príprava na lietanie. Večer v knižnici. Od fyziky k filozofii. Vesmír a ...
19. – skončil som na preškoľovaní pilotov. Dostal som 200 Kčs, a dva dni voľna. Ako by som sa 

dostal nazad, - do väzenia. Som plný tvorivej nálady, ale kde, kedy, pre koho?
          . . .
21. – som doma. Dobre sa majú. V nedeľu naspäť ...
          . . .
24. – prednáška v klube. Zamestnanie. Kontrola z divízie. Presťahovali ma na druhú izbu.
25. – lietanie od 0115 do 1445. Organizovanosť: nie ako na kurze ...
26. – základná údržba.
27. – zamestnanie. Poobede schôdza. Myšlienka: podobnosť medzi stavbou hmoty, a „myslením“ ...
28. – už druhýkrát nie som zadelení k lietaniu. Pripravujem vrtuľník. 
         . . .

Kultúra
Myslím  si,  že  v hlavách  polovice  obyvateľstva,  čiže  v hlavách  mužov,  absolventov 

vojenskej  služby,  sa  nezmestia  spolu  pojmy  vojsko  a kultúra.  Hlavne  nie  u útvarov,  ktoré  sú 
v neustálej pohotovosti. 

Napriek tomu, možno v dôsledku viacerých omylov, a iných záhad, zdá sa, že relatívne 
k situácii,  sme sa zúčastnili  až prekvapivo veľkého množstva oficiálne organizovaných kultúrnych 
akcií! Ešte aj vtedy, keď si uvedomíme, že vo veľkej tme viac sa vyníma aj malé žmurkajúce svetlo. 

Toto  „svetielko“  ktoré  tu  „žmurkalo“,  -  spravilo  pre  nás  veľa.  Náš  kultúrny  dom, 
vzhľadom k okolnostiam nezvyčajne veľký, pekný, poschodový, bol na vojenskom území, ihneď za 
bránou.  Mal  aj  veľkú divadelnú  halu,  so  šikmým hľadiskom,  ktorá  sa  najčastejšie  využívala  ako 
kinosála. Každý večer v sobotu, potom v nedeľu poobede, a večer, premietali  filmy.  Toto už samo 
bolo dosť k šťastiu, veď kto nemal službu, mohol sa sem prihlásiť. A každopádne to bolo lepšie, tu 
stráviť dve hodiny, než na ubytovni čakať na kontrolné nástupy, alebo na iné prekvapenia. Kto teda 
mohol – utiekol do kina. 

Príťažlivosť  týchto pravidelne sa opakujúcich možností  bola  násobená ešte  rôznymi 
inými faktormi. 
Bolo  potrebné,  možné!  obliecť  si  vychádzkové  obleky.  Táto  povinnosť  teraz  bola  rád  plnenou 
povinnosťou.  Toto  oblečenie  predsa  len  bolo  bližšie  „človeku“,  než  „maskáče“,  alebo  montérky, 
používané cez týždeň. A ľahké poltopánky k nemu patrili. 



Nakoľko to bolo možné, snažili sme sa na predstavenia prísť čo najskoršie. Pred ich začatím potom 
sme  sa  prechádzali,  a diskutovali  medzi  stenami,  zdobenými  dreveným  obkladom,  a veľkými 
zrkadlami, pri kvetoch a ťahavých rastlinách, vysádzaných do veľkých črepníkov. Tie témy, aj ich 
spôsob prednesu, boli akosi kultúrnejšie v tomto peknom prostredí.
Kto to náhodou potreboval, mohol tu navštíviť aj tú mohutnú „vedľajšiu“ miestnosť, kde si mohol 
vyberať  asi  z pätnástich  kabínok!  Aký  prepych,  -  vzhľadom  na  sivú  pustotu  nášho  obvyklého 
životného priestoru!
V strede haly bol aj jeden veľký biliardový stôl, a na konci futbalová hra.

Otvorili kinosálu. Každý si mohol vybrať, že do ktorej pohodlne tapacírovanej fotelky 
sa ponorí v tejto príjemne osvetlenej hale, so stenami obloženými drevom. 
V takýchto podmienkach sa dali pozrieť ešte aj ruské vojnové filmy, s výchovnými cieľmi. Prichádza 
však  nevysvetliteľné  prekvapenie:  chodili  sem filmy,  ako  životopis  Liszta,  Strausa,  a sfilmované 
vážne,  hodnotné klasické diela!  Nestačili  sme sa čudovať.  Lepší výber, než v hociktorom veľkom 
meste! 
Narastal nás obdiv smerom k úradníčke tohto kultúrneho domu. Neviem, ako to robila, ako to mohla 
robiť, ale prekvapivo veľkolepo sa jej darilo – zabezpečovať kvalitné filmy. Bola normálnou civilnou 
zamestnankyňou tohto strediska. Od nás kúsok staršia, ale nie stará, nie extra krásna, ale ani škaredá. 
Kanceláriu  mala  na  poschodí,  preto  sme  ju  najčastejšie  tak  videli,  ako  v sukni  živých  farieb, 
a v napnutej blúzke, ide dole schodmi. Aj toto patrilo ku kultúrnemu domu. Aj toto bolo predstavenie. 
Každý to pozeral. Mnohým vojačikom skoro vyliezli oči, veď okrem škaredej bufetárky tu inú ženu 
nevideli, niekedy celé týždne. 
Aj jej údajný manžel,  kapitán, tu pracoval. On už bol menej zaujímavou osobou. K ich vzťahu sa 
viazali rôzne hmlisté príhody ...

Kultúra mala aj povinné zložky. Otázne však je, či povinné sledovanie TV správ, alebo 
podobné povinnosti  sa  dajú hodnotiť  –  ako kultúra?  Ja  ich  každopádne  predsa  len  zadelím sem, 
pretože, práve preto, že boli povinné, žiadny nadriadený sa neodvážil ich priebeh ničím narušiť. Čiže, 
človek  pokojne  mohol  sedieť,  rozmýšľať  si,  nemusel  sa  obávať,  že  nariadia  nástup,  vymyslia  si 
preňho nejakú robotu, pošlú ho kamsi, alebo ho pre niečo začnú naťahovať.
K takýmto povinným pokojným sedeniam patril aj TV program „Kompas“. Vyslovene pre tento účel, 
vojačikom sa chystal. Niekedy sa v ňom našla aj zaujímavá správa, dobrá hudba, ale často mal taký 
nemožný, „výchovný“ obsah, že ešte aj vojačikovia sa rehotali na jeho nemožnosti. Hlavne keď si 
porovnali svoju situáciu s neskutočnosťami ukazovanými v TV. Nebol to obľúbený program. 

Jednou ďalšou zložkou bola „MLP“ – Marx-Leninská príprava.  V ostatných veciach 
nás, inžinierov, diplomovaných absolventov vysokých škôl, prihodili k vojačikom, tu výnimočne sme 
chodili  so  skupinou  vojakov  z povolania.  Nie  z našej  vôle  ...  Možno  v záujme  lektorov,  ktorí 
prednášali  vojačikom.  Ľahko  by  sme  ich  mohli  zosmiešniť.  Veď za  nami  boli  poznatky  z dejín, 
skúsenosti  a skúšky  z  „vedeckého  komunizmu“,  z  „politickej  ekonómie“,  atď.  Lektori  však 
najčastejšie boli vojaci z povolania, s nižšími hodnosťami, absolventi vojenských stredných škôl, len 
o niekoľko rokov starší, než ich poslucháči. Ich školenie často sa skladalo len z toho, že si prečítali 
nejaký 10 – 20 cm dlhý novinový článok, potom sa snažili vyžmýkať z vojačikov jeho obsah. 
Prednášky  MLP  boli  inšpirované  módnymi  témami  a výročiami.  Nepýtali  sa,  neskúšali  ani 
dôstojníkov, ani nás. Sedeli sme teda v jednom rade, s našimi malými bohmi. 

Tento skoro pravidelne sa opakujúci seriál, pri príležitosti výročí, alebo sviatkov, bol 
vystriedaný inými, odlišnými programami.
Vyslúžilí,  vyobliekaní  generáli  veľmi  rád,  snívajúc,  vyprávali  o svojich  vojenských akciách,  z ich 
mladosti. Bezprostredne, radi odpovedali na otázky, - keď sa nejaké objavili. 

Aj  umelecký  súbor  armády  navštívil  občas  náš  pluk.  Obyčajne  s veľkým  švihom, 
v sprievode skupiny tanečníc predvádzali svoj miestami normálny, miestami výchovný program. 

Občas k nám zablúdili aj civilné divadelné skupiny. Nezabudnuteľná je jedna plnoštíhla 
herečka jednej  takej  skupiny.  Ako hrala  svoju rolu,  predklonila  sa,  a prsia  jej  vyskočili  spomedzi 
zvlnených  čipiek.  Pomaličky  to  naprávala,  pričom  čumiaca  armáda  šalela!  Ktovie,  či  to  nebolo 
plánované? ...



Pod  vplyvom  takýchto  zážitkov  aj  druhýkrát  sme  sa  v  očakávaní  vybrali  na 
popočúvanie, - popozeranie! jednej ženskej speváckej skupiny. 
Došli, a ich vystúpenie na javisko tvrdo šokovalo každého, čo vojačikovia neslušne im dali aj pocítiť. 
Veľká spevácka skupina nastúpila jednotne, vo svetlo oranžových, po zem siahajúcich šatách. Vekový 
priemer speváčok sme odhadovali tak na 50 rokov. Naše sklamanie potom nevyrovnala ani umelecká 
úroveň týchto babičiek. 

Podobne  začínal  aj  jeden  osamelý  umelec  so  svojou  gitarou.  Vysvetľoval  niečo 
o technike hry, potom o histórii jednotlivých skladieb. Neskoršie však prešiel na prednes talianskych 
a španielskych čísiel, a – bol to veľký virtuóz! ...
Už bol dávno preč, keď v našej pamäti sa ešte znovu objavili niektoré jeho diela. 

Avšak ani toľko krásy nestačilo na to, aby potlačilo neľudskú náladu každodenného 
„vojačikovania“. Desiateho marca som objavil, zarazene, že mne sa tu ešte nesnívalo ...
Prečo?
24. marca premietali film Planéta opíc. Hala bola plná. V mnohých scénach sme objavili podobné 
situácie, ako tie naše. Zaujímavé, že aj vojačikovia. O tom svedčili ich nahlas vyslovené poznámky. 
Práve ukazovali  hlavného opičiaka utláčajúcich opíc,  keď z jedného vojačika vyhrmelo:  „náčelník 
štábu!“. Každý súhlasne sa rehotal. Aj mne sa zdalo, že naňho sa podobal, aj so svojimi prejavmi. On 
bol naším hlavným neprajníkom!
Možno mal žalúdočné vredy. Možno ho mrzelo, že i keď bol plukovníkom, nebol veliteľom pluku. 
Alebo už chcel byť generálom? Ktovie?

Ku kultúre môžeme rátať aj dôstojnícky bál. 
Usporiadali  to v telocvični.  Nás absolventov sa to dotklo len tak, že nás vymenovali  za šatniarov. 
Poobede sme sa postavili za pulty. 
Toľko vojakov človek ešte nevidel! Valili sa dôstojníci, práporčíci, v uniformách, so ženskými. 
My sme  od  nich  brali  kabáty,  umelohmotné  tašky.  Medzitým sme  sa  zabávali.  Jednému  nášmu 
kolegovi obzvlášť sa protivilo, že musíme obsluhovať našich súdruhov. Kombinácia nasledovala za 
kombináciou, a dvaja českí mládenci objavili myšlienku. Jeden z nich vytiahol spod pultu vrch akejsi 
škatule. Druhý doň nasypal nejaké drobné. Keď prichádzajúci dôstojníci to videli, opýtali sa, že koľko 
platia? Nič, odpovedali sme, ale oni zo zvyku tam hodili niekoľko mincí. Okolo polnoci potom, keď 
to stráženie kabátov už sa nám hodne protivilo, naši životaschopní českí kamaráti schmatli tie haliere, 
zmizli,  aby neskoršie sa objavili  s niekoľkými taniermi s gulášom. Dobre nám to padlo, keďže od 
organizátorov by sme boli hladom umreli.  A bola to taká malá symbolická pomsta, zato, že nás tak 
využili ...

Môjmu  priateľovi  Bubimu  potom kultúra  sa  tak  zapáčila,  že  aj  on  sám sa  stal  jej 
pracovníkom. 
Využil,  že  vo  veľkej  móde  boli  PVS-ky.  Politicko  Výchovná  Světnice  znamenala  izbu,  halu, 
miestnosť,  ktorá bola rezervovaná pre politickú „výchovu“, pre prednášky,  povinné pozeranie TV 
programov,  a usporiadanie  podobných akcií.  Podstatné neboli  ani  tak tie  akcie,  ale  to,  že  sa dalo 
povedať, že tá miestnosť je, že existuje. 
My sme to už mali, ale vyzeralo to dosť na zaplakanie. Vedľa schodmi. Bol tam jeden televízor, pred 
ním stoličky,  jedna železná  mriežka  – ako symbolické  rozdelenie  priestoru,  a jedno budovateľské 
heslo.  
Bubiho napadlo, že na tomto mieste spraví pre svoj oddiel PVS-ku! Takému návrhu nebolo možné 
čeliť!  Dostal  k tomu asi  dva týždne  oslobodenia  spod iných prác,  potrebné  „stavebné“  materiály, 
a jedného pomocníka zo svojej čaty,  ktorého si on sám vybral.  Normálne si ohradili tento priestor 
stenou, dverami. Steny oblepili textilom. Veľké heslá vyrezávali z penového polystyrénu. K televízoru 
zabezpečili ešte aj jedno gramorádio.
Treba uznať, že táto miestnosť bola najkrajším priestorom celej budovy. Po jej dokončení, jej kľúč si 
dali do vrecka, a vyhlásili ju za svoju.



Z tohto potom logicky vyplynulo, že aj naše oddelenie začalo budovať svoju izbu na pozeranie TV, 
v jednej, na prízemí doteraz prázdnej miestnosti. Bol v našej čate jeden stolár. On tam obložil stenu 
doskami. Materiál prišiel, bolo potrebné len povedať, spomenúť, že k čomu je potrebný. 
Aj nástenky sme spravili. Na tie som aj ja písal. Pekným technickým písmom. 
Nakoniec aj naše dielo sa spravilo, ale nebolo také útulné, ako Bubiho výtvor. Asi že to naše bolo 
oveľa väčšie. 
Pravda, my absolventi sme vďaka Bubiho vyhláseniu mali výnimku, mohli sme ísť aj k ním.

Občas, keď sme práve neboli príliš unavení, a aj náladu sme mali, zahrali sme aj šach.
Súprava bola majetkom jedného dobre vyvinutého, medzi  vojačikmi uznávaného českého chlapca, 
vlastniaceho jednu frčku. Asi pred tromi týždňami pred jeho odchodom, ako veliteľ izby som mu čosi 
vytkol. Keď sa dobre pamätám, nejakú svoju prácu presmeroval na mladšieho vojačika. Nič zvláštne. 
Ja som chránil pravdu. Tú vec pri nástupe prečítali. Nešlo s tým žiadne potrestanie. Avšak slobodníka 
Rúžičku sa to veľmi dotklo. Mrzelo ho to. Nebol na to pripravený. Nakoniec však zrejme poriadne si 
to premyslel, lebo keď odchádzal, mne zanechal svoju šachovú súpravu. Ďakujem ...

Postupne už natoľko sme  sa vyznali  v tomto  vojenskom systéme,  že sme sa začali 
prebúdzať. Už sme dokázali získať nejaký čas aj na to, aby nielen druhí riadili náš život, ale trochu aj 
my sami. Možno k tomu prispela aj prebúdzajúca sa príroda, že 28. mája som „objavil“ knižnicu – 
v našom kultúrnom dome. Na moje prekvapenie, medzi politickými dielami sa nachádzali aj iné témy. 
I keď sme mali málo voľného času, so záujmom som prečítal dosť kníh. Knihy mi otvárali oblok, - 
naspäť, do starého, obvyklého sveta. 

Z domu  som  dostal  potešujúcu  správu.  Dostali  poštou  jeden  pretekársky  bicykel. 
Nechceli  si ho ani prevziať.  Nevedeli  odkiaľ, a prečo prišiel? Ja som ho vyhral.  Ešte pred mojim 
narukovaním, v vtedy štartujúcom časopise Elektron. Favorit bol druhou cenou. Keď som bol malý, 
bol to môj nedosiahnutý cieľ. Teraz ma čakal doma ...

Život v nás držala kultúra, veľkí ľudia. Často, až čudujúc sa, ľutujúc moju vnútornú 
prázdnotu,  a nemožnosť,  ktoré  vyplývali  z okolia,  -  keď som sa posúval  z jedného pracoviska  na 
druhé, - v duchu som si začal pospevovať napríklad skladbu o sne Šípkovej Ruženky, a tá dokázala 
potlačiť bezlogické skutočnosti našej vojenčiny, ľudskej hlúposti. 

Júl
  1. – služba. Ja hlúpy, oznámil som pedál bicykla ...
  2. – priemerný deň. Základná údržba – išlo to celkom rýchlo. Konečne 150!
  3. – budíček o 345. Lietanie od 800. Večera už „doma“. Večer kúpeme sa.
  4. – revízia na troch strojoch. 
  5. – skúšanie lietania. Poobede poplach. Spíme v lese. 

         . . .
13. – nábor do uránovej bane. Prednáška o alkohole. Upratovanie. Film Dom Boria, pekný, na úrovni.
         . . .
21.  –  nedeľa.  Výlet.  Žleby  –  prekrásny  hrad,  s bohatým zariadením.  Kutná  Hora  –  Dóm Svätej 

Barbory, baňa na striebro, Kostnice. Kačina – Poľnohospodárske múzeum. 1730 – doma.
         . . .
30. – ranná rozcvička. Samostatne!

Výlety
Skoro pol roka – výlet bol neznámym pojmom. 

Ľudí na návštevu domov nie príliš posielali. Ale aj keby boli, - takéto akcie častejšie, vypadali by dosť 
čudne. Väčšina z nás by precestovala zhruba celý deň a noc. Doma by sme sa ani nevyspali, a mohli 
by sme sa chystať nazad. 



Vychádzky v sobotu,  nedeľu,  alebo poobede,  o niečo  boli  častejšie.  Veľa  vojačikov 
však ani toto nedostalo, niekedy ani za pol roka. Situácia „absolventov“ o niečo bola lepšia. A predsa, 
aj ja, na prvú vychádzku som sa dostal až po niekoľkých mesiacoch. Z jednej stránky: človeka príliš 
nevábi potulovať sa niekde, hlavne v slabšom počasí, v odlišujúcom ošatení, - bez hviezdičiek.
Z druhej stránky: hlavne v chladnejšom počasí, ten výber v dedine bol len jedna krčma, alebo druhá 
krčma, a v meste kino, alebo reštaurácia. Tieto možnosti potom zjednodušili otázku takto: stojí to za 
to: pýtať si tú možnosť, pripravovať sa, nastúpiť, cestovať, peškovať, aby sme si mohli dať večeru 
v mestskej  reštaurácii?  A nakoniec,  kde  aj  tak  by  sme  sa  cítili  ako  „doma“,  veď  asi  80  percent 
tamojších návštevníkov - boli uniformovaní vojaci. 
Odpoveď: v podstate nie.
A kino, - lepší program bol v kasárni. 

Túto filozofiu pozmenil až príchod mája. Museli sme už zhodiť náš montérsky životný 
štýl, a začať žiť, - aspoň kúsok tak, ako si to laická verejnosť predstavuje. 
Nacvičovali  sme nástupy,  pochodovanie,  slávnostnú prehliadku.  Ešte  aj  jedna vojenská kapela  sa 
našla!  Vojačikovia,  absolventi,  spolu  s práporčíkmi,  dôstojníkmi,  búchali  sme  nohami  do  betónu 
niektorej spojovacej cesty. 
Potom to prišlo. Prvý máj. Vykefovaní, vypulírovaní, sme sa napchali do autobusov a na nákladné 
autá. 
Zdalo sa nám, že bolo to len pár sekúnd, ako sme preklusali pred mnohými, na tribúne stojacími, 
dobrácky sa usmievajúcimi, istotne veľmi dôležitými, ale neznámymi osobami. 
Potom sme sa mohli rozísť. 
Obdivne som pozoroval valiaci sa dav, rozriedený od žien, oblečených do pestrých farebných šiat, 
a od celkom malilinkých detí. Po dlhých mesiacoch kasárenskej jednotvárnosti to bolo také zvláštne. 
Potom som sa sústredil na slnečné, príjemné počasie. 
A snažili sme sa dostať sa z tejto hustoty.

Ako sa oteplilo, náš život sa znovu zmenil. Začali sa pohrávať aj generáli. Pre nás, zo 
začiatku sa to prejavilo len tak, že sme počuli, že sa začali cvičenia. Dobehol aj k nám jeden poplach, 
v čom nebola  žiadna  zvláštnosť.  Máličko  častejšie,  dlhšie  sa  lietalo.  Po  dokončení  prác,  neskoro 
poobede, veliteľ oddelenia nás informoval, že „modrý“ vytlačili odtiaľ, a odtiaľ „červených“, alebo 
opačne. Teraz títo zvíťazili, potom ten druhý ... Počúvali sme. Raz dokonca niekto sa aj spýtal: my 
kam patríme? Tá otázka nás prebrala. Do krátkeho slabého úsmevu. Išli sme na ubytovňu, kde nás 
vítali so slovami: zbaľte sa, o niekoľko minút ideme!
Keby sme to brali  vážne,  vznikol by veľký zmätok,  veď nebolo jasné, kam ideme,  a dokedy tam 
budeme, a čo vlastne máme brať so sebou?
V mozgoch nám pracovala teória, že koľko košieľ, ba aj adresovaných obálok, a podobných vecičiek 
má byť v podobných prípadoch v plecniaku.
Pravda medzi tieto myšlienky sa ihneď namiešali aj reálne skutočnosti!
1, že to všetko je len hra, aj tak nebudeme potrebovať všetko, čo stará teória hovorí,
2, môže sa však prihodiť, že čiste len z hry niekoho napadne nechať skontrolovať, či každý má aj to, 
aj tamto, ...
3, nie sme dostatočne vybavení!
Toto posledné bolo to horkasté ...
Vojačikovia balili svoje nafukovačky, no my absolventi toho času sme dostali tri normálne matrace. 
A s tromi matracmi pod pazuchou by sme sa dosť nešikovne pohybovali ... Bežali sme teda do skladu. 
Aj náčelník sa zhrozene tváril, a horko – ťažko sa našli nafukovačky aj pre nás. Či sú funkčné, to ešte 
nikto nevedel ... To v tejto chvíli ešte ani nebolo dôležité. Hlavne, že poskladané, tam mohli hnednúť 
na plecniakoch. 
Žiaľ ešus, a podobný prepych už nebol k dispozícii. Takže na nákladiaky sme vyskakovali bez nich. 
Išli sme, išli, a ešte pred zotmením sme došli do jedného lesa. 
Aj toto je výlet. Ale zasa inakší. 



Keď doma sa vydá  človek na výlet,  tak pozná cieľ,  a pohybuje sa podľa svojho rozhodnutia.  Pri 
cestovaní potom najčastejšie rozmýšľa a diskutuje o vytýčenom cieli. No my sme mali neznámy cieľ. 
Takže, i keď naše telo unášali smerom k nemu, naše reči sa viedli o iných, o obvyklých témach.

Na čistinke a okolo nej, už boli postavené veľké stany. Ešte celkom dobre bolo vidieť. 
Viacerí, potom, čo nazreli do stanov, vyhlásili, že budú spať vonku. Pod holým nebom. Dotiahli svoju 
batožinu ku kmeňu nejakého stromu, a usalašili sa. Mnohí z vojačikov zrejme prvýkrát boli v takejto 
situácii, a nejak inštinktívne vycítili význam stromov, pritiahli sa k nim. 
Bolo to romantické, byť v zeleni, len, keby to nebolo so zelenými ...

Ja  som  si  zvolil  predsa  len  menej  čerstvý  vzduch  stanu,  mysliac,  že  v prípade 
nečakaného dažďa, v noci by sa zle sťahovalo. 

O niekoľko minút sme mohli ísť na večeru. Normálne varené jedlo, lebo aj kuchári tam 
boli, s celou ich mobilnou kuchyňou. Tí z povolania to dostávali na tanieroch! U nás však najprv bolo 
potrebné nájsť riešenie, - presvedčiť niektorého vojačika, aby nám požičal vrch svojho ešusu. Na to 
potom capli tú poriadnu porciu zemiakovej kaše, v spoločnosti celého dobre vyvinutého kuracieho 
stehna. Zasa sa každý stiahol na jemu sympatické miesto, a trhajúc to mäsko na zdrapy, napchával si 
brucho. 
Bolo v tejto situácii niečo praveké, inštinktívne, prirodzené, zvieracie ...
Nesedel ľud v jedálenskej štvorici, oproti, oproti.
Po vyčistení hliníkovej nádoby mohol prichádzať spánok. Bolo jedno, kde. Automaticky sme spali, 
keď prišiel čas, a radi, veď hodiny sa míňali bez vyrušovania. 

Ráno  sme  sa  pozbierali,  a išli  ďalej.  Ja  som sa  dostal  medzi  tých  z povolania,  do 
zatvorenej kabíny, nie na nákladné auto. V strede bola jedna obrovská debna, do polovičky naplnená 
konzervami. Bolo ich tam tak na 3, 4 vrecia. Istotne zásoby, doplnené zbytkami všelijakých akcií. 
Niektorí  práporčíci  zabíjali  nudu  cestovania  štúdiom  historických  kúskov  týchto  zásob.  Na  ich 
komentároch sa rehotala celá spoločnosť. Čo inšie sa dalo robiť? ...
Avšak z vnútra sa nikto nepozrel  ani  na jednu konzervu.  Nikto nebol  hladný, a tie  obsahy neboli 
nejaké vábivé. 
Naše  veľkolepé  teoretické  úvahy  o malom  osamelom  toaletnom  papieri,  zabalenom  medzi 
plechovkami  jednodennej  dávky  jedného  vojaka,  prerušil  náš  príchod.  Odrazu  sme  tam stáli,  na 
poľnom letisku. Kto by to vedel, keby nám nepovedali, že čo to je? ...
Veľká otvorená plocha. Sem – tam trávnaté, zaburinené, matne zelené tabule, hmlisto pripomínajúce 
nejaké zemiakové polia. Inde asi nič. Alebo pasienky? A jedna tmavšia, vyasfaltovaná cesta. Toto je 
teda záložné letisko ...
Túlali sme sa bezcieľne. Koniec sa mi vygumoval z pamäti.

Mali sme dva takéto letné výlety.

Na začiatku leta, raz, v jeden utorňajší deň, sa nám zmenil život. Doteraz vojenčina sa 
nám zredukovala na to, že na pískanie spoločne sme vstali, išli sme (na raňajky, obed, nástup, ... ), 
a samozrejme vždy bolo potrebné robiť to, čo niekto rozkazoval. Z toho však, čo laici považovali za 
vojnu, nič sme nerobili. 
Teraz prichádzal ten čas, - na ochutnávku.
Zo schovaných zákutí sa dostali na svetlo pištole, samopaly, náboje. 
Nasadli  sme  na  nákladné  autá,  a štverali  sme  sa  cestou  –  necestou,  v strmých  vymytých  lesných 
brázdach, v spoločnosti opakovane udierajúcich konárov. 
Strelnica bola v jednej napoly otvorenej kotline. Strelnica bez výbavy, len ako to príroda vytvorila. 
Najprv strieľalo mužstvo. Z malých, starých samopalov, pripomínajúcich rúry. V skupinách. Na konci 
už celkom sa zaučili aj do povelov. Výsledky, vzhľadom na kvalitu samopalov boli dobré, inakšie 
mizerné, veď za viac než polročné obdobie teraz mali prvýkrát zbraň v rukách. 

Potom sme nasledovali my, absolventi vysokých škôl. Modernejšie samopaly, na ktoré 
sme si zvykli pri našom školskom výcviku, a s ktorými som dosahoval výborné výsledky, tu neboli. 
Dostali sme pištole. 
Piff – paff, v predpísaných pároch. A terč: prázdny ... Bez zásahu!
Neostal osamelý. Z troch rán človek ťažko dokáže skorigovať svoj „omyl“, štýl. 



Výsledok nie je dôležitý. A keby to bolo potrebné, na papieri sa opraví ...
Finiš patril Pepovi, nášmu podpráporčíkovi. Snáď ani netreba hovoriť, on bol jediným 

veliteľom celej akcie. Niektorí starší vojačikovia nás už dopredu „informovali“. 
Keď už každý končil, Pepa si dal vystaviť niekoľko zhrdzavených prázdnych plechoviek tak asi na 50 
metrov, a vypýtal si plný zásobník. 
V štýle filmových hrdinov pridržal si samopal k boku, a! – plechovky lietali vo vzduchu, - ako vo 
filmoch! Treba uznať, v tomto bol šampión!

Na technickom oddelení, kde ľudia boli spolu, v dielňach, v hangároch, - asi viac času 
ostalo, na otvorené rozhovory, a na styk so šéfmi, ako vonku medzi „kopcami“. A aj Bubiho nálada do 
života sa zasa rozvíjala. Organizoval výlet. Samozrejme zasa zavolal aj mňa. A ešte niekoľko osôb, na 
vyplnenie autobusu. 
21. júla, v krásnom počasí, a v dobrej nálade sme štartovali. Našim hlavným cieľom bola Kutná Hora. 
Obdivovali  sme  staré  námestia,  ich  zachránené  ozdobné studne,  sochy,  obrovský dóm.  Cez  úzke 
chodbičky bane na striebro sme sa pretláčali v bielych drsných kutniach, v rukách s lampášmi. Pozreli 
sme aj starý stroj na výrobu mincí. Potom sme si vybrali jednu solídnu, tichú reštauráciu. 
Otrasným zážitkom ostáva návšteva kaplnky z 13. storočia, „zariadenej“ z desiatok tisícov ľudských 
kostí.
Tento zážitok nie je rozpustený ani návštevou Poľnohospodárskeho múzea v Kačine.

O týždeň sme sa stali  účastníkmi malého miestneho výletu.  My,  utláčaní  absolventi 
pluku, konečne sme si vyboxovali, aby sme mohli mať raňajšie rozcvičky samostatne od mužstva. Zo 
strany velenia to bolo také polooficiálne zažmúrenie očí, a z našej strany kľučkovanie medzi časťami 
nariadení. To, že situácia sa predsa len takto vyvinula, mohlo mať tieto príčiny:
- vyzerá, že bola to plánovaná jednorazová politická akcia, aby sa „zaoberali“ našimi „problémami“, 
a istotne si nemysleli, že to takto dopadne,
- pohovor viedol jeden dôstojník, s vyššou hodnosťou, ktorý s nami nebol v priamom styku, 
- blížila sa doba, že z nás už aj tak budú podporučíci.

Aj toto je príkladom toho, že naši nadriadení nechceli rovnako interpretovať pravidlá, 
rozkazy, a báli sa otvárať témy, ktoré by medzi nimi mohli viesť k hádkam.

My absolventi potom sme to brali tak, že môžeme sa odvolávať na naše stretnutie, na 
funkcionára, ktorý naše argumenty síce vyslovene nepodporil, ale ani kategoricky neodmietol. Jeho 
postavenie postačilo k tomu, aby prípadný nesúhlasiaci, v nižšej hodnosti, si stiahol chvost. 

Bežali sme teda von, ďaleko, prvýkrát sami, „slobodne“.
Zacvičili sme si s chuťou, oveľa rozmanitejšie, oveľa odbornejšie. 
Stál som oproti vychádzajúcemu slnku. Napadli mi spomienky na jeden film. Ako pred tisícročiami, 
v dobe faraónov pozerali, obdivovali slnko. A jedna pekná melódia. Z kasárenského kina. Koľkí sa už 
tak obdivovali ... Ľudia, - a slnko ...
Čo všetko to slnko už videlo ...

Asi o dva týždne, 6. augusta nasledoval ďalší výlet. Z povolania asi išli na dovolenku.
Mohli sme sa prihlásiť. Dostali sme sardinky, - konzervu. A išli sme. S vojenským autobusom. Do 
jednej dediny. Pod záhradkami sa nachádzal osamelý, dosť veľký betónový bazén, bez okolia. Ten 
mal byť cieľom. Kúpanie sa.
Ktovie, načo ho využívali dedinčania? Že na kúpanie sa nie, to bolo isté. Voda – ako keď sa rozmieša 
bahno ... Bola vyslovene hnedá. Na dva centimetre pod hladinou, človek už nevidel vlastné telo. Ale 
nie od plávajúceho lístia ... 
Predsa sme si to skúsili. Ktovie prečo?
Pepa usporiadal ešte aj súťaž. Na čas.
Ja som sa ho nesmelo spýtal, či aj ja musím súťažiť. Veľkoryso povedal nie, - čo som s radosťou bral. 

Na druhý deň, 7.! augusta! nariadili rannú rozcvičku v košeli! 
Ktovie prečo?



Po toľkých relatívne  normálnych  „výletoch“  nasledovala  jedna ozaj  veľká politická 
akcia:
Pred koncom augusta, s veľkými prípravami, sa chystala oslava Slovenského národného povstania. Do 
kasární  sa  zvonku  nedostali  informácie,  ale  podľa  neskorších  udalostí  sa  mi  videlo,  že  to  bolo 
zorganizované, aby z každého kúta republiky sa valili ľudia na príslušné miesto. Nie je teda zvláštne, 
keď aj od nás vyštartovala jedna delegácia. 
Ako sme usúdili, že bude lepšie niekoľko dní v autobuse, než na ubytovni, prihlásili sme sa aj my. 
S Bubim. Samozrejme dostali sme sa medzi cestujúcich. 

Po dlhočižnom drgotaní, počas ktorého sme sa zastavili (aj) pri vhodných pamätníkoch, 
skotúľali  sme sa cestou cez Donovaly do Banskej Bystrice.  Pozreli  sme tam ten veľký pamätník, 
potom neďaleké povstalecké letisko (ktoré teraz sa skôr podobalo na pole). Večer, pri stmievaní, sme 
zakotvili v kúpeľoch Sliač. Major, jediný dôstojník z povolania s nami, nám tu dal voľno, - na večeru. 
Bol to starý, pre nás neznámy dôstojník, pracujúci niekde vo vyšších úradoch. Nepoznal našu situáciu, 
prisudzoval nám väčšie privilégiá, než v skutočnosti sme ich mali. Choďte si zatančiť, chyťte si nejaké 
dievčatá,  -  hovoril,  keď sme  sa  poberali  hľadať  nejakú  večeru.  Skoro  nasilu,  nám chcel  vypísať 
vychádzku, na celú noc. 
My s Bubim sme však mali iný názor. Slušne sme sa mu poďakovali, za jeho snahu, povedali sme, že 
pri odchode autobusu budeme tam aj my. Nemali sme žiadnu náladu ani si zatančiť, ani za dievčatami 
behať. O to viac sme túžili – niekde si dobre povečerať. (Možno to bol omyl, veď je obrovský rozdiel 
medzi večerajúcimi, spievajúcimi ľuďmi v českej dedinskej krčme, kde všetci sa poznajú, - a medzi 
vyrevúvajúcimi klientmi slovenskej mestskej krčmy nižšej triedy.) 
Takže v danom čase, už v tme, všetci sme tam sedeli v zelenom autobuse, a štartovali na Bystricu, do 
kasární. S veľkými nádejami, že po dlhom cestovaní, a po večeri konečne sa dobre vyspíme. 
Šlo všetko hladko.  Vedeli  o nás,  pustili  nás do budovy.  Dnu na chodbu, dnu do izby.  Do jednej 
„izby“! Celý autobus. 
Postelí bolo dosť. Poschodové železné postele. Holé železné postele. 
Keď sme sa prebudili,  objavili  sme v kúte,  medzi  haraburdím,  niekoľko matracov.  Chytráci  už aj 
klusali. Štverali sa na stoh haraburdia, ťahali z neho, a od druhých, tie matrace. Komu sa podarilo 
získať jeden diel, ten kľučkoval medzi ostatnými, ťahal ho k niektorej prázdnej posteli. Potom strážil 
svoj brloh, ako tiger. 
Niektorí sme ten súboj považovali za nedôstojný, nezapojili sme sa. Avšak potom, keď sme pochopili 
smutnú skutočnosť, pohli sme sa, či sa aj nám podarí niečo uloviť. Ja som získal jeden malý matrac, 
s trojuholníkovým prierezom, aký sa dáva pod vankúše. Niesol som to na moju posteľ, že aspoň jeden 
bok mi to bude zohrievať. Potom na chvíľu som sa otočil, - a matrac už tam nebol. 
V noci sme mnohí ležali len na plechových pásoch. Vo vychádzkovom obleku. O minútu aj takto sme 
už spali. 
Ktovie, ako to riešili tí s jedným matracom?
Dva sa už mohli dať na dĺžku ...

Druhý deň sme išli na miesto hlavných osláv, k pamätníku na jednom vŕšku. Išli by 
sme,  lenže,  -  od  mnohých  autobusov  a ľudí,  nedalo  sa  ani  sa  pohnúť.  Takže  v polovici  cesty, 
zaparkovali sme aj my, ako ostatné autobusy. Pamätník údajne ešte bol ďaleko, a ľudí priveľa. Ani 
nás nenapadlo prebíjať sa ďalej. Mali sme aj súrnejšie povinnosti. Istotne od nočného nachladnutia. 
Húfne sme bežali z cesty do lesa. Utekali sme svahom dole. Naša situácia bola temer beznádejná. Pri 
každom kríku jeden „partizán“. Raz sa mi už zdalo, že už je čistý vzduch. Už – už som sa chystal, keď 
neďaleko  nado  mnou  som  zbadal  dve  kolená,  a medzi  nimi  ich  majiteľku.  Jedna  žena  tam 
„vykonávala“ svoju „prácu“. Zrejme už musela.
Bežal som teda nižšie.

Končiac, sa mi uľavilo, ľahšie som sa štveral nazad, hore. Odrazu, medzi mnohými 
autobusmi som uvidel majetok môjho civilného pracoviska. Žiaľ zamknutý. Nestretol som žiadneho 
známeho.  Jeden jeho oblok však bol kúsok odchýlený.  Našiel  som akýsi papier,  napísal  pozdrav, 
a hodil som to dnu, nech to odovzdá, kto si to nájde. 

O niekoľko hodín sme cestovali späť. 



Predsa je pohodlnejšie spať „doma“ v kasárni.

Tam nás čakalo jedno príjemné prekvapenie.  Z Košíc,  z vysokej  školy,  z príležitosti 
jedného okrúhleho výročia, nás pozvali na stretnutie, spojené s odbornými prednáškami. 

Sympatický,  usmievavý  náčelník  nášho  oddelenia,  typický  príjemný  český  človek, 
pozrel sa na pozvánku, a ihneď vydal svoj súhlas. Zrejme dostatočnú váhu pripisoval tomu tlačenému 
papieru, s úradným textom, a programom. 
Aj Bubi získal pre seba súhlas. Vzrušene sme čakali, aby ubehol týždeň. 
Žiaľ cez posledné hodiny sa objavili prekážky. Ja som mal službu v kuchyni. A ako inokedy, keď 
človek sa  niekam ponáhľa,  striedajúci  omeškal.  Konečne,  poobede  o 1645 sa  objavil.  Samozrejme 
plánovaný vlak takto sme omeškali. 
Cieľ však bol daný, takže podľa hesla: „nejako bude“, predsa sme sa len vybrali. 
Mali sme šťastie. Na bráne nás zobral do svojho žltého žiguliaka náš vojenský lekár, ktorý sa práve 
chystal domov. O ňom som vedel len toľko, podľa rečí, že medzi ním, a medzi blondínou, pracujúcou 
medzi  „bohmi“  niečo  „je“.  To  dievča  sme  videli  len  veľmi  zriedkavo,  a možno  ani  nebola  tak 
výnimočne krásna, ale v tomto uzatvorenom mužskom svete sa počítala za extra exotickú. 
Je niečo, nie je, ... nevadí. Dievčine zrejme, napriek veľkému počtu, asi veľký výber neostal.
Dôležité ale bolo to, že lekár nás zobral až do Kutnej Hory! Tam sme náš vlak stihli, aj vďaka tomu, 
že meškal. No naša radosť mohla byť len polovičná, keďže takto sme zasa zmeškali nasledujúci prípoj 
... 
No konečne predsa sme sa dostali hore na sever, na linku s hustejšou premávkou, a o 2027 už sme 
ležali, len dvaja v kabíne, na sedadlách pokrytých zelenou koženkou. Ešte sme si aj pospali!

Dosť  som sa  čudoval,  že  napriek  predchádzajúcej  službe,  a nie  najvydarenejšiemu 
cestovaniu, celkom bdelý som si uvedomil, že je ráno, a došli sme do Košíc. Objavila sa nová stanica, 
ale cítil som ju, ako tú starú, tú „moju“. 
Bolo to omamné, vrátiť sa zhruba po roku ukončenia vysokej školy, vedieť, že zasa sa stretnem so 
známymi ulicami, parkmi, s internátom, kde som päť rokov býval, a so známymi, ktorými päť rokov 
sme spolu behali, hrali futbal, pracovali, rozprávali sme sa, radovali sa, ...

Stretnutia, prednášky, už prebiehali v novej budove. Všetko bolo pekne zorganizované. 
Organizátori  sa  postarali  aj  o to,  aby  každý  z nás  mal  vyvesenú  malú  menovku.  Takto  aj  starší 
„známi“ sa hravo identifikovali, zasa sa rozpamätali na zabudnuté mená. 
V organizačnom výbore bol aj náš bývalý „spolužiak“ z našej skupiny, lyžiarsky pretekár, Juraj Sinay. 
On zostal na vysokej škole, učiť. Nezávidel som mu, aj moje pracovisko bolo dobré: výskumný ústav 
v Novom Meste nad Váhom. 
Témy prednášok boli zaujímavé, i keď ja som od nich už odbočil. Dostali sme aj ich text, aj s jednou 
brožúrou, kde boli napísaní absolventi jednotlivých ročníkov. 

Akcia trvala až do siedmej, do večera. 
Prestávku som využil na to, aby som sa dal ostrihať. 

Bol  to  dobrý deň.  Večer  po jedenástej,  som si  ešte  poznačil  jeho obsah  do môjho 
zápisníka. Potom v sprievode asi pol kila hrozna s veľkými bobuľami, zhruba do druhej hodiny som 
čítal civilné noviny, a materiály, ktoré sme dostali. 

Na druhý deň, poobede, po skončení akcie, sme navštívili nášho kamaráta s modrou 
knižkou, v jeho košickom byte, potom sme išli do blízkej dediny k Bubiho rodičom. Chystali sme sa 
navštíviť aj ďalšieho nášho kamaráta, ale ten práve teraz rukoval ...
Neskoro poobede, som ešte stihol navštíviť knižný obchod, kde som objavil, a kúpil si Vybrané štúdiá 
od Maxa Borna. Taktiež som navštívil stanicu, kvôli zajtrajšiemu cestovnému poriadku.  

No môj  najväčší  vojenský výlet  prišiel  až  potom,  13.  septembra,  keď som išiel  na 
dovolenku, domov, do Soboty. 

August
   1. – prvý deň cvičenia. Večer odlietajú stroje.



   2. – lietanie, z bunkrov, v skupinách. Večer o 1145 ideme spať v stanoch, v lese.
   3. – ráno o 330 budíček. Naspäť. Príprava strojov, ktoré tu ostali. Kosenie, hrabanie. Zakázali TV, aj 

Klub. O 2015 kontrola stavu.
   4. – nedeľa. Kosenie trávy, čiže ničenie buriny. Večer do 1730.  Generál na 603 ...
   5. – hrabanie. Základná údržba.
   6. – Třemošovice. Výlet. Futbal naboso. Plávanie. Dnes tri nástupy!
  7.  –  ranná rozcvička  v košeliach!  –  i keď svieti  slniečko!  My samostatne.  Ja za 30 minút  som 

neopakoval  ani  jeden  cvik.  Dve  hodiny  prednášky  o Slovenskom  národnom  povstaní. 
Prekvapenie, idem do služby namiesto vojaka z povolania.
. . .

10.  –  zastupujem  Bubiho  v službe  DSL,  išiel  na  15  dní  na  dovolenku.  Večer  korejský  film: 
„Predavačka kvetov“.
. . .

13. – začína sa cvičenie, cestujeme do Hradca.
. . . 

Služby
Najčastejšia,  každodenná  služba  bola  „dozorný  roty“.  Nás  absolventov  táto  služba 

obišla. Vojačikov nie. Jeden z nich sedel tam vždy, nad schodmi, na sivej, temnej chodbe. Pred ním 
malý rozheganý stôl. Na stole telefón, a otvorený zošit pre zápisy. Títo vojačikovia usmerňovali život 
v kasárni.  Oni  nás budili,  oni  hlásili  nástupy,  z nich jeden viedol  ľud do jedálne.  Oni  hlásili  tým 
s hviezdičkami, že čo práve robí ľud, že všetko je bez závad. Oni trpeli ako prví, pokiaľ dotyčný práve 
nemal dobrú náladu, alebo pokiaľ práve mal náladu „vychovávať“. 

Výnimočne sme sa dostali aj k stráženiu brány. Do druhej línie. Na jednu takúto službu 
sa pamätám. 
Ja s odlišujúcimi šnúrami, a niekoľko vojačikov s obvyklou červenou výzdobou. 
Prečítal som si naše povinnosti vyvesené na stenu, potom som pozeral, ako behajú vojačikovia dvíhať 
závoru, ako hlásia väčším kápom. Pri príchode do práce, a pri odchode, bola veľká premávka. Inokedy 
sme  len  čakali,  aby  čas  sa  pohol.  A samozrejme  dúfali,  že  ani  náhodou  k nám nezablúdi  nejaký 
nudiaci sa generál. 
Výnimočný jav bol, keď náhodou došlo nejaké zúfalé dievča, hľadajúc toho dotyčného mládenca. 
V týchto prípadoch to dievča zaviedli do na to určenej skromnej miestnosti, snažili si telefonicky nájsť 
toho beťára, a kým ten došiel, vychutnávali možnosť konverzovania s tou bytosťou z „iného sveta“.
Najsilnejší môj zážitok, že na noc som si mohol zaľahnúť, ale nesmel som si vyzuť kanady. 
Zakryl som sa so smradľavou, na plech lisovanou dekou (pre koňa ... ).

Často  nás  dávali  do  služby  do  kuchyne.  Bola  to  dráha  tých  so  striebornými 
hviezdičkami, a normálnemu človeku sa to hnusilo. 
Oficiálnym šéfom kuchyne, keď sa dobre pamätám, bola osoba, ktorá vlastnila len jednu striebornú 
hviezdičku, žiže mala najnižšiu hodnosť vojakov z povolania. Že kde sa nachádzal celý deň, to sme 
nevedeli.  Ani nechýbal, nikomu. Skutočným vodcom bol jeden starší vojak základnej služby, s nie 
veľmi  dôveryhodným  výzorom.  Nasledovalo  niekoľko  „kuchárov“  základnej  služby  v bielych 
plášťoch,  a potom  skupina  pracujúcich  vojačikov  v hnedozelených  pracovných  oblekoch.  Táto 
skupina sa potulovala, skrývala sa, v niekoľkých miestnostiach niekoľkých budov, a v priestoru medzi 
nimi. 
Za činy tejto skupiny sa mohol brať na zodpovednosť službukonajúci v kuchyni.

Služba začínala poobede, nástupom na osobitnom mieste, s osobitnou skupinou.
Potom  bolo  potrebné  skontrolovať  sklad,  kde  boli  nakopené  zásoby  určené  na  nasledujúci  deň. 
Prevádzajúci kuchár odomkol mreže, ukázal miestnosť, zásoby, nahlas porátal chleby na policiach, 
citróny, a čakal, že služba v bielom plášti mu podpíše jeho papiere. 
Neskoršie, keď už aj toto miesto som poznal, aj s jeho filozofiou, z ničoho nič, začal som spočítavať 
škatule  čaju.  Jedna  samozrejme  chýbala.  Keď  som  to  spomenul,  kuchár  reagoval  prekvapujúco 



pohotovo:  istotne  to  spadlo  –  hovoril,  a ihneď vytiahol  chýbajúcu  škatuľu  spod políc.  Položil  ju 
k ostatným, vzorovo poukladaným. 
Myslím si, že kuchárov, aj s ich vedúcimi, by bolo možné ihneď zavrieť. Vedeli by, prečo. 
Mreže skladov mali byť vždy zamknuté, ale koľkokrát som k nim len zablúdil, vždy boli otvorené. 
Istotne s týmto stavom súvisí aj  príbeh mäsovej konzervy,  v nedeľu na suchú večeru, s zomletými 
kosťami. 
Druhým svetlým bodom týchto služieb bola očakávaná kontrola v čase večere. Objavil sa v jedálni, 
potom v kuchyni – dôstojník, videný pri nástupe. Čakal na hlásenie služby, potom pod označením 
kontroly sa navečeral. K tomu samozrejme služba mu musela požičať vlastný príbor. 
Jedno takéto moje hlásenie sa vydarilo hodne komicky. Potuloval som sa práve za pultom, kde sa 
vydávala strava, pozeral som, ako sa pripravujú kuchári, medzitým som ochutnával pol krajca chleba. 
Vtedy vstúpil službukonajúci major. V ľavej ruke, a v ústach chleba. S pravou rukou som salutoval, 
pritom usilovne žul ten práve vložený kúsok chleba, aby som mohol hlásiť. Sústo bolo akosi veľké, 
ešte nie dosť požuté, nie dosť vlhké, aby sa dalo zhltnúť. Nechcelo sa mu dole! 
Major pochopil situáciu. Zjedzte to, hovoril, a postavil sa do čakajúcej pozície. 
Pripadalo mi to ako večnosť, ako ja sa ten chleba snažím prehltnúť, a ako major na to čaká. Bolo to 
komické,  ale  jesť  je  ľudské,  zverské,  prírodné,  a pred  takými  zákonmi  si  skloní  hlavu  aj  vojak 
z povolania. 

Na túto službu doplatili len moje vychádzkové nohavice. Kvaplo na ne z vajíčka, keď 
ho jeden z kuchárov priateľsky šmaril k svojmu kamarátovi, a ja som im náhodou vstúpil do cesty. 
Takéto zábavky aj tu boli obvyklé. Vajíčka boli určené do praženice na večeru.

Po  večeri  sa  začínalo  čistenie  zemiakov  na  druhý  deň.  Hlavný  kuchár,  tiež  vojak 
základnej služby, s veľkými ťažkosťami presvedčil vojačikov v zelenohnedých montérkach, aby už 
začali. Tí, z predchádzajúcich príprav, a z umývania riadu, sa už teraz cítili na smrť unavení, - a znovu 
mali „začať“... Presunuli sa – ako slimáci – do zimnej, vlhkej pivničnej miestnosti v suterénu. K stohu 
zemiakov. Väčšina z nich vedela zo svojich predchádzajúcich služieb, že stroj na čistenie zemiakov je 
tam, ale nefunguje. Niektorí vojačikovia tu slúžili každý druhý deň, veď v skupinách aj k náročnejším 
prácam  bolo  málo  ľudí,  a tak   sem  sa  dávali  najmladší,  najmenej  vycvičení,  začínajúci  jedinci. 
Takéhoto nešťastníka vyslobodilo len to, keď po mesiacoch prišiel novší, mladší, začínajúci vojačik. 
Dostali  sa do tejto pracovnej skupiny aj  „starí“ vojaci,  z druhého ročníka. Leniví,  prešpekulovaní, 
väčšinou stučnelí vojaci. Ktorí sa nedali využiť na technickú prácu. No ani na takúto. Keď už ich 
niekto veľmi naháňal, tak presvedčili mladších, aby tí robili aj miesto nich. Robili, aj preto, lebo sa 
báli, ale aj preto, že v tejto „patopsycho“ situácii už im začalo byť všetko jedno. Čo však tí najväčší 
grázli inštinktívne zneužívali. 
Nasledovalo  ďalšie  predstavenie.  Vyšlo  najavo,  že  nemá  každý  ani  nôž...  Potom  pokračovanie: 
niektoré nože sú, - ale zlé... To dalo príčinu na ďalšie divadielko. 
Konečne niektorí pracujúci začali, a hadi si mohli ľahnúť. 
Keď potom službukonajúci okolo desiatej  večer ich išiel  kontrolovať,  že  už by sa mohlo končiť, 
zatvoriť,  a ísť spať, - s prekvapením zbadal, že dve tretiny skupiny spia, a tá ostávajúca tretina sa 
pomaličky rozpráva. A očistené zemiaky nie sú ani na ukážku. 
Nové rozkazy, nové prosíkanie, nový začiatok. 
Konečne, okolo druhej v noci potom sa už mohli dvere zamknúť, službukonajúci zaliezol pod konskú 
deku, a čudoval sa, prečo je svet taký. Prečo nedôjde týmto vojačikom, že tú prácu tak či onak treba 
spraviť? Mohli by ísť včas spať, odpočinúť si. 
Spať... Na to nebolo času, pretože na svitaní znovu sa objavili kuchári. Chystať raňajky. 
V tento  nový  deň  bolo  treba  prežiť  ešte  jednu  kontrolu.  Objavil  sa  z vyšších  sfér  jeden  tučný 
podplukovník.  Zdá sa, aj  kuchyňa patrila  (aspoň na desať minút)  k prácam jeho kancelárie  medzi 
oblakmi. Presunul sa v sprievode dozorného kuchyne medzi kotlami. Mal prednosť, poznal už všetky 
možné miesta  smetí.  Niektoré ich „objavil“,  zdeptal  svojho sprievodcu,  počkal  si,  kým ten vydal 
rozkazy,  kým  rozkazy  skákali  od  vojaka  k vojakovi,  až  sa  objavil  ten  najslabší  (aj  postavou), 
a s veľkou usilovnosťou a ľutovaním odpratal predmet svojho „na nebo volajúceho“ hriechu. 
Skoro  za  rekreáciu  sa  rátala  ďalšia  povinnosť,  pretože  bola  ďaleko  od  kuchyne,  dokonca  aj  od 
kasárne. Bolo treba kontrolovať miesto, kam vozili ostatky stravy a smeti. 



S jedným nákladom som sa teda vydal na cestu. Ako sme opustili budovy kuchyne, potom skladu, 
a ako sme kráčali na trávnatom poli, medzi stromami, kríkmi, kde som ešte nebol, bolo to celkom 
príjemné. Nebolo potrebné rozmýšľať, kam sa človek má postaviť, čo má robiť. 
Ako  sme  sa  blížili  k smetisku,  nebolo  možné  ani  zablúdiť.  Ostatky,  z obrovských  plechových 
kontajnerov, ktoré vojačikovia ťahali na štvorkolesovom vozíku, zhotovenom špeciálne pre tento účel, 
sa mali dávať do jedného vagónu. V skutočnosti skôr liať, pretože tá smradľavá masa skôr tiekla. 
K tomuto  úkonu vojačikovia  nejavili  žiadnu ochotu.  Zápach  prinesených dávok totiž  sa  zdal  byť 
vôňou orgovánu, vzhľadom na neznesiteľný zápach, ktorý sa šíril od vagóna. Po veľkom presviedčaní 
predsa sa pohli, zapadávajúc v gumených čižmách do neurčitého prostredia, načo sa nazlostila taká 
armáda hmyzu, chrobákov, múch a osí, čo v normálnych podmienkach človek nevidí. Vojačikovia zo 
začiatku hrdinsky trpeli, ale o chvíľu doštípaní, revúc sa dali na ústup. Tešili sme sa, že ideme. Preč. 
Naspäť. 

Našou najlepšou, najväčšou, a súčasne najtajnejšou službou bolo stráženie, dozeranie 
letiska. Na toto chodili práporčíci, dôstojníci, aj vyšších hodností. A medzi nimi, výnimočne v našom 
položení, aj my absolventi.  Po rozvode dozorný pluku nám odovzdal jednu pištoľ, čo sme si mali 
pripevniť na opasok, kde to malo vydržať 24 hodín! Neradi sme to vláčili, lebo bolo ťažké. 
Pred nami spočítal aj náboje. Mali sme ich zasunúť do zásobníka, a zásobník zatlačiť do zbrane. 
Aká  obrovská  dôvera  to  bola  pre  nás  teraz.  V našej  nevyváženej  situácii.  Inokedy podcenení  do 
pozície vojačikov, teraz vyzdvihnutí k vojakom z povolania. 

Táto služba mala aj jednu veľmi dobrú stránku. Letisko je veľké, jeho strážca dostal aj 
bicykel. Aj ten predával predchádzajúci vojak tomu ďalšiemu osobne. 
Práve  sa  to  udialo.  S radosťou  som išiel  z poschodia  na  prízemie,  pozrieť  si  môjho  tátoša.  Bol 
v poriadku, ešte aj gumy boli tvrdé. Podpísal som teda jeho prevzatie, a už som veľmi čakal, aby som 
mohol začať „slúžiť“. Prišiel rad aj na to. Sadol som si naň, tešil som sa. U vojakov nemôže sa voziť 
človek, chcem povedať vojak, len tak, kam sa mu zachce, a kedy sa mu zachce... O chvíľu však niečo 
začalo byť podozrivé. Jeden z pedálov. Zasekával sa, vydával čudné zvuky, a šmýkal sa nabok. Lepšie 
som to pozrel: chýbala matica, podložka, dokonca aj ložisko. Pedál sa dal stiahnuť ručne, dokonca pri 
bicyklovaní zliezal dole aj sám!
Môj predchodca, beťár, - napadlo ma... (Alebo ktovie, koľkí to už takto predávali ... )
Druhá moja myšlienka bola, že pedál odložím, a budem sa voziť len tak, pomocou jeho oceľovej osky. 
To však bolo nemožné, lebo tyčka sa zachytila medzi zúbkami podrážky, a navyše sa ani neotáčala. 
Tak to potom brzdilo. 
Išiel som, hlásil som nadriadenému, čo sa prihodilo. 
Treba to spraviť! – vrátila sa odpoveď. 
Vedel som, k tomu potrebujeme nový pedál. V civile žiadny problém. Ide človek do obchodu, a kúpi 
si. Peniaze by som aj mal. Ale kto sa odtiaľ teraz dostane do mesta? Nikto! 
Letisko však má obrovské technické oddelenie,  vybavené so všetkým. Išiel  som teda tam.  Takáto 
práca pre také oddelenie nie je nič. Maličkosť. Žiaľ Bubi, kto s nimi pracoval, teraz práve sa potuloval 
na nejakom „opušťáku“. Avšak panely, krídla, odkiaľ sa tam dalo dostať, boli kúsok roztiahnuté. Ba 
čo viac, odrazu sa predo mnou objavil sám náčelník oddelenia.  Tiež s bicyklom, asi odchádzajúc. 
Pozdravil som, povedal som, aká je situácia, čakal som, že ma usmerní, že mi pomôže.
Jeho odpoveď ma prekvapila. Pristala k niektorým našim vojakom, veliteľom:
Zbaľte si kufre, a zmiznite! 
Keby som ten obsah aj zle rozumel, ten tón bol jasný.
Bezradne som sa vzdialil, nevedel som ani predstaviť, čo by sa tu ešte mohlo vymyslieť. Išiel som po 
asfaltovej ceste. Slniečko pomaly už zapadalo. Vysoké stromy na obidvoch stranách vytvárali celkom 
príjemnú atmosféru.  Na boku boli  nejaké kopce,  zo zeme.  Ten pracovný tábor  tu niečo buduje, - 
napadlo ma. Kúsok ďalej zelený stan ... Vedľa neho zváracia aparatúra.
A nápad už je tu!
Išiel som do stanu. Dostal som sa k človiečikovi, zaoblečeného do vojenskej montérky. Asi za dve 
minúty pochopil moju situáciu. Ložisko samozrejme nemali, ale jednu vhodnú maticu našiel. Strčil to 
na miesto ložiska, a privaril to!!



Fungovalo. Poďakoval som sa mu.
Dve myšlienky sa vo mne striedali:
Jedna technická: sprosté riešenie, ale normálnejšie mi neumožnili! Niekoľko dní, niekoľko týždňov to 
vydrží, potom nech rozmýšľa niekto druhý.
A jedna  psychická:  odlišné  správanie  jedného  „vzdelaného“,  „uznávaného“,  dobre  odmeňovaného 
„odborníka“,  kto je „niekto“,  nie  hocikto,  -  dôstojník z povolania,  a jedného z pracovného tábora, 
ktorého celá oficiálna spoločnosť považuje za vyvrheľa, ktorým treba pohŕdať ... 
Ktorý z nich bol vernejší svojej vlasti? Ktorý konal triezvejšie? 
Ktorý bol človekom?
Myšlienky, z ktorých by sa mohlo vyvinúť, že službukonajúci vytiahne ten ťažký kus železa spoza 
svojho opasku ...

Večer som mal byť v miestnosti  toho mne nadriadeného, či priradeného? dôstojníka 
z povolenia. 
Cez malé okienko som sledoval nástupy, ktorých inokedy aj ja som sa mal zúčastniť.  Nemal som 
náladu vyjsť na chodbu. 
Potom som popozeral vymenovávania, predpisy, zasklené skrinky, škatuľky, - pre dôstojníka. Tam 
mal pracovný postup: čo má robiť, keď nariadia taký alebo onaký poplach. Za sklami: ďalšie tajné 
rozkazy. 
Aj ja som mal body svojich povinností. Tieto body znamenali skôr práva! Veľké práva, čo absolventi 
nikdy nevyužívali. Čo v našej situácii využívať nemohli! Nové množiny paradoxov, formalít. 
V podstate som dozeral na celé letisko. Na plochu niekoľkých štvorcových kilometrov. A na to, čo sa 
tam deje. Čo robia na oddeleniach, čo robia tu, čo tam? 
Raz mi hlásili z riadiacej veže, - špeciálne mne, službe -, že pristáva jeden výnimočný (tajný) stroj. 
Nemal som poňatia, načo mi je táto informácia, ale istotne takto to kázal príslušný predpis. Možno, vo 
výnimočnej  situácii  by to malo nejaký význam, keby ďalšie duše by boli  potrebné pre rozdelenie 
nejakej zodpovednosti. 
A možno že to bol aj taký rebrík pre snaživých, dostať sa vyššie.

Táto služba bola nadriadená aj stráženiu letiska. 
Večer bolo treba si všímať, ako rozostavia veliteľ stráže svojich vojačikov do jednotlivých pozícií, 
ako plombujú, a kontrolujú jednotlivé objekty. 
A na druhý deň ráno: že ako to spravia opačne naspäť. 
Ešte šťastie, že príslušní vojaci vždy vedeli, čo majú spraviť, kam majú ísť. Ja som bol v podstate len 
účastníkom okružnej jazdy v džípu. 
Medzi moje povinnosti patrila aj prehliadka väzenia. 
Po týchto milých povinnostiach a medzi nimi, celkom príjemne sa dalo slúžiť celé hodiny: byť všade, 
a nikde, bicyklovať sa na kilometrových asfaltových cestách, ktoré spájali jednotlivé oddelenia. 
Slovom, táto služba bola najlepšia. (Ani jej nebolo mnoho!) 

Do najvyššej služby (pomocník dozorného posádky!) som sa však dostal vtedy,  keď 
neskoro na jeseň, veľké dažde, a blížiace sa sneženie nútilo prebudiť sa výborným odborníkom nášho 
plánovaného  hospodárstva,  lebo  urodené  zemiaky  (nie  rekordného  množstva)  školáci  zasa 
nepozbierali načas. 
Skoro všetci vojačikovia, väčšina práporčíkov, dokonca aj časť dôstojníkov musela si zbaliť svoje 
veci. Išli, na dlhú dobu, do ďalekých dedín, - zbierať zemiaky.
Ja  som  ostal.  Vtedy  ma  už  považovali  v našej  skupine  za  prvotriedneho  odborníka,  a tak 
pravdepodobne som mal aj protekciu. Hlavne však potrebovali moje vedomosti a skúsenosti. Nebolo 
mi ľúto, že som ostal, nemal som veľkú chuť zemiaky zbierať, napokon pred touto skupinovou akciou 
už som sa zúčastnil na niekoľkých výpomocných akciách koncom predchádzajúcich týždňov. 
Pri jednej príležitosti  na poliach už bol sneh, my vojaci sme stáli  v rojnici,  s plechovými vedrami 
v rukách,  a čakali  sme,  že  sa  k nám dostane  traktor,  vyvráti  čiernu  zeminu  na  biely  sneh,  a my 
vyškriabeme z nej niekoľko zemiakov. 



Predchádzajúca akcia bola lepšia,  lebo zúčastnili  sa jej  aj  vysokí  dôstojníci  z velenia pluku, spolu 
s veliteľom pluku, a s náčelníkom štábu, - a tak sa nám ušiel aj teplý čaj s rumom!, navyše bolo to bez 
snehu. No ani to neodohnalo moju myšlienku, že: „prečo je to takto?“.
Kde sú poľnohospodári? Kde sú stroje? Kde sú vedúci, a tí, čo by to mali riadiť? 
A kde je pravda? V novinách ódy o výsledkoch, a v zemi zemiaky, - pod snehom!
(Keď  som  bol  dieťa,  a mali  sme  pole,  nikdy  sme  neškriabali  zemiaky  spod  snehu.  Takéto 
hospodárenie som spoznal len neskoršie, vo „vyvinutom štádiu“ socializmu...)

Brigádnici, ktorí odišli, mali ešte horší osud. Rozprávali, ktorí chorí sa vrátili domov. 
Lial dážď. Premočili sa im maskáče, kanady. Na ubytovni nemali ich kde vysušiť. Nepomáhali ani 
pogumované plášte,  držané  pre prípad  jadrovej  vojny.  Pod nimi  sa tak spotili,  ako keby z vonku 
zmokli. 
Takže  s radosťou  som  konštatoval,  že  patrím  do  tej  malej  skupiny,  ktorej  šťastní  členovia,  po 
vykonaní ich prác, tu sa potulujú, v skoro prázdnom T-čku.
Na vážnosť situácie ukazovalo aj to, že nad schodmi, prvýkrát čo som tu, slúžil jeden absolvent. Tešil 
som sa, že nie ja.

O niekoľko minút sa objavila služba, dôstojník z povolania. Odovzdal mi rozkaz, ktorý 
práve dostal cez telefón: idem do mesta, slúžiť, dozerať na posádku. Namiesto niektorého dôstojníka.
Dopravili ma tam osobným autom. Dozorný posádky, jeden starý, pokojný, nie príliš mohutný človek: 
„do tejto služby boli zadelení vždy dôstojníci s vysokou hodnosťou“... 
Okolie tvorila jedna obvyklá, zle osvetlená, chmúrna miestnosť. 
Málo sme sa rozprávali. Večer ma poslal pre nejaké potraviny do krčmy, ktorá bola skoro oproti. 
„Počas našej služby sa neudialo nič mimoriadne.“

September
   1. – nedeľa. Doobeda voľno, kontrola delfína. Poobede služba v kuchyni. Neporiadok 

z predchádzajúcej zmeny. Čistenie zemiakov do 0045. Bolí ma hlava, hrdlo, mám horúčku.  
          . . .
  6. – rozcvička ráno v teplákoch! Čistiace práce, návšteva ministra a generála. Vyhodnotenie, 

pochvala. Večer divadlo.
  7. – čistenie. Poobede výnimočne voľno, bez kontroly. Večer som nešiel na film, ale spať.
  8. – nedeľa. Službu má poručík T. Pokojný deň. Opakujú film, takže spanie. 
  9. – začína sa prechod na zimnú prevádzku. Merania na kontrolu káblov.
         . . .
13. – doobeda MLP. Všeobecné skúšanie. Poobede nástup so zimným vybavením. Od 14-tej peši do 

Čáslava. Asi 5 hodín státia. Podobne až domov od Zvolena. 
14. – doma na vojenskú správu, na pole, na návštevu.
15. – doma na cintorín, bicyklom na návštevy.
         . . .
27. – 625 cestovanie do Zvolena autobusom. O 2130 v Čáslave. Nejde autobus. Pole zorali. Takže celú 

hodinu peši po asfaltke. Kúsok ma tlačia topánky.
28. – ráno: veľmi zlý pocit po návrate. Spal som na mieste „spolubojovníka“. Môj nočný stolík už je 

na novom mieste, skriňa na konci chodby. Už kúria, je veľmi teplo.
Do 14-tej lietanie, medzitým aj základná údržba. Poobede sa presťahujem na novú izbu, 
primontujem si hviezdičky, prišijem „zlaté“ gombíky. Večer americký film (Vec). 

29. – nedeľa. 301. deň. Zhruba som sa vyspal.
 30. – napísali mi povýšenie do vojenskej knižky. Základná údržba. Vymontujem dva prístroje. Večer 

TV správy, trochu čítania, spánok.



Charaktery
Veľká časť ľudskej spoločnosti na určitý „dotyk“, „vyrušovanie“, „otázku“, rovnako 

„odpovedá“. Zdá sa nám: máme dočinenia s rozumnými, inteligentnými bytosťami. 
Pozerajúc  na  to  z jednej  strany,  skutočne,  stojí  za  nami  vývoj,  skoro s nekonečnou 

hodnotou.  Keď  sa  dívame  na  to,  na  vytvorenie  čoho  máme  telesné  danosti.  V tom  zmysle,  že 
v podstate každý človek má ruky, prsty, je schopný chytiť jeden klinec, kladivo, priklincovať jednu 
dosku k druhej, postaviť jeden domček, atď.

Avšak pozerajúc  sa  z druhej  strany,  sme  ohromne  nevyvinutí,  primitívni.  K tomuto 
konštatovaniu  nemusí  nás  viesť,  že  aké technológie  by sme už mohli  mať,  stačí  si  všimnúť:  ako 
primitívne uplatňujeme to, čo už teraz máme k dispozícii. 

Tento  obraz  je  ešte  horší,  keď  sme  ochotní  vidieť,  a uznať,  že  vytvorenie  našich 
„nekonečných schopností“ nie je našou zásluhou, našej nevyvinutosti sme ale príčinou! A čo navyše, 
naše  „nekonečné  schopnosti“  sú  nejaká  „kolektívna“  „vec“,  kým  naša  nevyvinutosť  je  až  príliš 
osobná.

Myslím si,  že ľudia si  toto neuvedomujú.  Praktizujú však to,  vehementne,  že svoju 
osobnú nevyvinutosť  chcú zahrať, ako kolektívnu nevyvinutosť.

Takto  sa  potom vytvorí  jedna  hra,  vyhovujúca  mnohým,  aj  mocným,  ktorá  nie  je 
normálna,  perspektívne  je  škodlivá,  ktorá  v  „menej“  „vyvinutej“  prírode  ani  nemá  ekvivalent. 
„Špičkovo vyvinuté“ ľudstvo nepozná, nerozlišuje, neuplatňuje hodnoty. Dokonca ani nevypracovalo 
teóriu hodnôt...

Na  to  sme  už  dosť  „vyvinutí“,  aby  sme  považovali  za  „zvláštne“,  keď  napríklad 
skupina zajacov by sa zbláznila, napríklad s nejakými bobuľami by si zafarbili chvosty na fialové, aby 
sa odlišovali od ostatných. 

Potom by sa rozdelili  na štyri  skupiny.  Niektoré len tak dobrovoľne, niektoré nič netušiac, 
niektoré podľa toho, že kde práve stáli. A niektoré by boli nasilu vyhodené do inej skupiny (preto že 
dotyčným sa nepáčili, pre niečo, alebo len tak, z „hry“). 

Potom skupina zajacov by sa  zaoberala  len s tým,  aby si  vymyslela,  vynašla,  nové 
a nové pravidlá a činnosti, pre ostatných zajacov.

Niektorým z ostatných by sa to páčilo, lebo ony by nemuseli rozmýšľať. Niektoré by 
do toho vošli, mysliac si, že je to len hra. Čo by boli proti, okrikli by ich.

„Rozmýšľajúce“  zajace  by  poslali  druhú  skupinu  zajacov,  aby  ich  veľké  územie 
ohradili pritiahnutými konármi. Potom aby tam, na „hranici“ sedeli, a cerili si zuby na všetko, čo sa 
približuje. A aby sa nenudili, v každú polhodinu by zmenili poradie tých konárov. 

Tretiu skupinu by „rozmýšľajúce“ zajace sústredili na malé miesto. Neposielali by ich 
ani pracovať, ani sa zabávať, aby boli v pohotovosti, keby „náhodou“ „niečo“ sa udialo.

No a nakoniec, štvrtá skupina sa začne potiť, lebo ony budú vyhľadávať, pripravovať, 
a servírovať potrebnú potravu pre všetky štyri skupiny...

A končí sa leto...

Na letisku už nebol zajac s fialovým chvostom. Len veľa vojakov. Väčšina z nich ešte 
verila, že oni sú veľmi dôležité osoby. Ktovie, či rozmýšľal niektorý z nich o tom, že oni veru nepatria 
do príbuzenstva „rozmýšľajúcich“ zajacov... No veď ale ani nebolo potrebné rozmýšľať – jesť ešte 
bolo čo, a dala sa zahrať aj hra „rozmýšľajúcich“, - aj keď len v malom.

Raz som odniekadiaľ  išiel  len  sám,  na ceste,  medzi  bufetom a jedálňou.  Z jedných 
dverí vyšiel jeden neznámy, bruchatý podplukovník. Pravdepodobne prežíval v kanceláriách divízie. 
Podľa predpisov som salutoval, išiel som ďalej. Niečo sa spýtal, načo som sa zastavil, otočil som sa 
k nemu, odpovedal som mu. Normálne. 
„Neviete sa postaviť do pozoru!!?“ – zreval, s čím ma hodne prekvapil...



Dodnes sa na to pamätám.  Je pravda,  že  nezašaškoval som, ale  ani  som sa nenakláňal  ako opitý 
otáznik, takže žiadnu príčinu nemal pre taký prejav.
No ale keď už to chcel, tak o dva centimetre som sa viac natiahol, potom som si vypýtal, a dostal, 
povolenie, aby som mohol odísť.
Takéto  prípady  istotne  sú  strašne  potrebné  pre  zachovanie  našej  civilizácie,  a pre  rozvoj  našej 
kultúry... Naša spoločnosť ich praktizantov aj dobre zaplatí...

Inokedy,  v sobotu  poobede,  odrazu  len  prišiel  odkaz,  odovzdal  mi  ho  sám 
službukonajúci dôstojník, že mám ísť na bránu. Išiel som. Pýtam sa strážnikov: kto ma hľadá? 
Že vraj mám volať veliteľa pluku, telefonicky. 
Zavolal som mu, zahlásil som sa.
Že mi nariadi, budem veliteľ vozu! Aby som čakal na bráne na auto, potom aby sme išli do X dediny, 
na letisko Zväzarmu. 
Ale aby nás nenapadlo, niekde sa zastaviť, a kúpiť si pálenku!!
Nepatril som ku skupine automobilistov. Ani požičanie autožeriavu pre stavbu dedinského civilného 
hangáru nie je bojovou úlohou. No ale veliteľ pluku, - je veliteľ pluku.
Ale vymenovávanie všetkých možných trestov v prípade nákupu alkoholu ma poriadne naštvalo. Veď 
ma ani nepoznal. Myslí si, že každý je taký, že ako vyjde z kasárne, tak ihneď sa ožerie? 
Išli sme. Šofér poznal cestu. Kým žeriav pracoval, ja som pochodoval na lúke, od jedného vetroňa 
k druhému. Prvýkrát som ich videl takto z blízka. 
V kasárni ešte som stihol večerný film, po hlásení, že sme sa vrátili. 

 V jedno smutné poobede, na konci týždňa, v mŕtvej dobe, keď sme už splnili všetky 
povinnosti, čo druhí pre nás vymysleli, ale keď čas večerného filmu bol ešte ďaleko, zabočil som, 
z nudy,  do susednej  izby,  navštíviť  svojich českých kolegov.  Bola to  tá  výnimočná izba,  kam sa 
dostali  dvaja  absolventi.  Na  cudzie  izby  sme  nechodievali.  Vojačikovia  cudzích  aj  vyhadzovali, 
absolventov však strpeli. 
Tam ležal,  hľadaný kolega,  na svojej  posteli,  v uniforme,  v kanadách.  Že neležal  na boku, ale na 
chrbte, to ukazovalo, že nespí, ani nechce spať, akurát len tiež sa nudí. Nemá iné riešenie, tak leží. 
Na jeho tvári črty ukrivdeného filozofa... Tie ukazovali, že rozmýšľa, uvažuje, a že toto uvažovanie 
pravdepodobne sa týka jeho terajšieho postavenia. 
Ani  sme  nezačali  svoj  rozhovor,  keď  zasa  sa  otvorili  dvere.  Jeden  veľký  kus,  tučný,  bacuľatý 
podporučík stál medzi zárubňami. Ešte ako dieťa. Z oddelenia českého kolegu. 
Nohy si rozhodil, na opasku si posunul puzdro pištole dopredu, - ako cowboy vo filme. Strašne sa tešil 
svojmu položeniu. 
Akurát mal službu, dostal k nej pištoľ. Tešil sa tej vecičke, ako dieťa. Cítil sa veľmi dôležitý.
My sme len pozerali, počúvali...

Debil,  ...  poznamenal  si môj český kamarát,  keď jeho kolega z oddelenia,  dôstojník 
z povolania, ktorý nedávno vyšiel zo školy, konečne odišiel. 

Osobitnou kapitolou, zvláštnym prejavom bol Pepa. Podpráporčík, ktorý nám všetkým, 
deň, noc, znepríjemňoval životy. Často by sme ho mohli porovnávať s „detektívom“ z románu Viktora 
Huga. Situácia bola daná. Aj on bol veľmi spokojný.

Už sme boli podporučíci. Tak už sme bývali spolu, piati na jednej izbe. 
Občas nás navštívil. Spočiatku to bolo zvláštne, veď hodnosťou teraz sme už boli nad ním, avšak on, 
podľa svojej oficiálne neexistujúcej funkcie, rozkazoval všetkým zo základnej služby,  ktorí bývali 
v tejto budove. On to riešil tak, že odrazu si pozmenil svoj prístup, ktorý predtým aj smerom k nám 
prejavoval, odrazu si nevšímal formality, odrazu by mu vyhovovalo kamarátstvo.
Istotne by bol prichádzal aj častejšie, my sme však nezabudli na predchádzajúce mesiace, nevolali sme 
ho. 
Nám to nejako neimponovalo,  že nás utláčali,  a potom odrazu aby sme boli kamaráti,  aby sme už 
patrili k nim. 



Prišiel, pozrel si čísla, čo tam vystavil Bubi. Čo mimochodom bolo zakázané, avšak – jeden dôstojník 
si to môže dovoliť...
Potom možno preto,  aby vyvážil  našu zväčšujúcu  sa  radosť,  z našej  čoraz  ružovejšej  budúcnosti, 
odrazu  nám  naservíroval  všetky  (podľa  neho)  výhody  jeho  povolania.  No  veru  náš  začínajúci 
inžiniersky plat – 1600 Kčs, bol dosť skromný pri jeho mesačných príjmoch (3400, či 4300 ? Kčs), ale 
aj tak by sme s ním nechceli meniť.

Prejavy svojho nadriadeného napodobňovali aj „výkonní práporčíci“.
Túto  funkciu  v skladoch  zastávali  vojaci  základnej  služby,  isto,  aby  sa  ušetrilo.  Bolo  to  veľmi 
výnimočné zadelenie. Podľa toho Pepa sem navrhoval (v podstate vymenovával) vhodné osobnosti, 
nepredstaviteľne hrubé, divo vyzerajúce postavy.
Každé oddelenie malo jedného výkonného, každý výkonný mal jeden sklad. 
Skladník občas pozbieral špinavé veci, a vydal čisté. Ináč celý deň sa motal v svojej miestnosti, alebo 
karty  hrali  v Pepovej  kancelárii.  Rátali  sa  za  malých  šéfov.  Mali  výnimku  aj  pri  nástupoch. 
Vojačikovia sa z nich desili. Oni boli Pepove buldogy.

Túto situáciu nalomil Bubi, keď pri jednej priaznivej príležitosti namiešal karty tak, aby 
túto funkciu dostal jeden slabučký, ale inteligentný vojačik, z jeho skupiny. To pre mnohých z nás sa 
premenilo na výhodu. Napríklad odrazu sme mohli chodiť v normálnejších košeliach, kanadách, bez 
toho, aby sme sa s niekým museli dlho naťahovať. 
A chlapec bol šťastný, odrazu bol dôležitý.

Cez tieto cestičky som sa dozvedel, že v sklade všetko je spočítané, nikdy nič nechýba. 
Napríklad keď z jednej kopy chýba jedna plachta (ktovie prečo?), tak sa rozdrapí jedna ďalšia. Takže 
počet kusov sedí. Akurát že dve plachty sú „zodraté“, tie ale sa môžu odpísať. 

Pravdaže takéto záhadné zmiznutia sa netýkajú len plachiet. Napríklad:
- Štvrtého marca, v noci, zmizla zo mňa moja deka. Príčina jej zmiznutia ale asi mala dobré srdce, 
lebo ja som sa zobudil predsa len pod dekou. Pod cudzou dekou. Tá prvá zrejme niekomu sa lepšie 
páčila.  Dotyčného  som  nevedel  odhaliť,  lebo  s takým  prípadom som  nepočítal,  svoju  deku  som 
neoznačil...
-  Tridsiateho  prvého  marca,  deku  nasledoval  môj  ešus.  Preto  chýbal  na  letnom cvičení.  Zmizol 
zvláštnym spôsobom.  Ja  som ho odštartoval.  Požičal  som ho,  keď službukonajúci  chceli  priniesť 
stravu tým čo boli na lietaní, a nemali v čom. Naspäť sa už nevrátil. Keď som po ňom začal pátrať, 
stopa viedla vždy ďalej a ďalej, ale tie hliníkové nádoby už nedobehla. Ani ich som nemal označené.
- Pri jednej príležitosti mi zmizol aj holiaci strojček, zo súpravy. Akurát som sa oholil pred zrkadlom, 
ktoré bolo zabudované v hornej časti súpravy. Položil som to všetko na okenicu, a otočil som sa, aby 
som zmyl stopy peny. Keď som sa otočil, strojček tam už nebol. Okolo nás kopa vojačikov, ale „nikto 
nevedel o ničom“...
Neskoršie som pochopil, nebolo by mi pomohlo žiadne označenie. Medzi veľkým množstvom skríň, 
na chodbe, ich bolo viac, ktoré „nepatrili nikomu“, ale boli zamknuté kladkami. Boli to tajné sklady. 
Pri  týždenných kontrolách  službukonajúci  dôstojník,  alebo práporčík,  nestačil  si  zapamätať,  ktoré 
skrine už pozrel, ktoré ešte nie. 
Keď náhodou sa pomýlil, alebo niečo sa mu nezdalo, povedali mu, že ten vojak už dávno odišiel, ale 
pri odchode zabudol zámok na „prázdnej“ skrini. K tam „zabudnutým“ zámkom ale čírou náhodou 
niektorí druhoročáci mali vhodné kľúče. 

Našťastie zberatelia mali aj určité estetické cítenie. 
- Raz v noci zmizla moja baranica. Večer sme si vždy mali položiť naše poukladané šaty na nočný 
stolík. Navrch sme položili opasok, a naň baranicu. 
Ráno som sa zobudil, obliekam sa, - a baranica nikde.
To je nepríjemné, nielen kvôli zime, ale aj preto, že v rade medzi hlavami s baranicou hlava bez nej sa 
hodne vyníma... 
Hľadal som ju všade, no nebola nikde. 



Napadlo ma, že nebolo to takou hocijakou čiapkou. Keď som tú baranicu dostal, nie celkom sa mi 
páčila. Jej kožušina totiž na jednom mieste bola spálená. Túto skutočnosť som teda rozšíril v mojom 
okolí. A o chvíľu, pri nástupe, sa dostavil aj výsledok. Jeden vojačik „našiel“ moju stratenú čapicu. Na 
chodbe, medzi dvoma skriňami. 
Ten, kto ju ukradol, istotne až teraz objavil to vypálené miesto.
Takže: aj jeden fľak môže znamenať výhodu!

Takéto „premiestňovanie“ vecí bolo každodenné. Ešte aj vo vyšších kruhoch. 
Počas jednej  viacdňovej  kontroly,  keď delegácia  z vedenia armády už skontrolovala 

všetky existujúce,  aj  nemožné veci,  „náhodou“ sa k nám dostala  informácia,  že chcú pozrieť ešte 
jeden stroj, u nás, že ako je udržiavaný. Tajne si ho vybrali. Potom sa im „istotne“ niečo prihodilo, 
lebo kontrolu na pár minút odložili. Medzitým, zasa „tajne“ im unikla informácia, že ktorý to má byť, 
ten stroj. 
Už som spomínal, že jednotlivé stroje sme poznali do detailov, aj keď boli „navlas rovnaké“. Aj teraz 
teda  kapitán,  náčelník  našej  skupiny  sa  rozpamätal,  že  na  tom lietadle,  pod  jedným hliníkovým 
plechom, na prípojnom mieste príslušného prístroja, chýba jeho skrutkovací kryt. 
Utekaj! – hovoril  najmladšiemu zo skupiny – sprav to, kým my tam dôjdeme.  Aj vojačik poznal 
situáciu. Tiež vedel, že tá príslušná súčiastka nie je uvoľnená, nie je spadnutá, ale jednoducho nie je, 
neexistuje! Takže, je ju dosť ťažké zasa namontovať...
Odkiaľ ju mám brať? – pýtal sa, čumiac na svojho šéfa, právom urazene. 
Odmontuj to z ... , hovoril kapitán číslo susedného stroja. 
Vojačik sa otáľal. Kapitán ho presviedčal.
No už sme mali ísť. 
Postavili sme sa do „bunkra“, ku lietadlu, a čakali sme.
Vo  svetle,  v štrbine  odtiahnutých  betónových  „dverí“,  sa  objavila,  vo  vychádzkovom  tempe, 
trojčlenná delegácia velenia armády. 
Náš kapitán velil, bežal pred nich. Jeho hlásenie prijímal najmladší člen skupiny, jeden nadporučík. 
Skoro ešte dieťa. Ktovie, ktorého generála syn? ... Jemná koža na jeho lícach bola napnutá na guľato, - 
ako keby len oznamovala, že jej majiteľ má čo drobiť do mliečka, a nemusí príliš pobehúvať. 
Tí dvaja ďalší zatiaľ, ako by v nejakom parku, sem – tam si vykračovali, nezáujmom postávali. 
Nadporučík vystúpil na stojan, pozrel sa k sedadlu pilota, vymenili si pár slov s kapitánom, a kontrola 
bola hotová. Pre mňa... Pretože, že čo vytkli tým z povolania, to vedeli len oni. (Veď nebola by to 
kontrola, keby nenašli nejaké nedostatky.) 

Nevedno, výsledkom ktorej  kontroly to bolo,  ale  odrazu chceli  pozdvihnúť kultúru. 
Každý z povolania  si  musel  objednať  nejaké  noviny,  nejaký časopis.  Samozrejme,  z výberu  tých 
„vhodných“. Zhruba tak zo štyroch novín, týždenníkov, mesačníkov, sa dalo vyberať. Nezávideli sme 
im,  ani  by  ma  tento  prípad  nebol  zaujímal,  keby  ma  neboli  čudným  spôsobom  povýšili.  Na 
novinového referenta.
Podstata funkcie spočívala v tom, že od každého som mal pozbierať peniaze. Odniesť ich určitému 
majorovi na veliteľstvo. A každý deň rozdať príslušné tlačivá. Za toto, za odmenu som mal dostať 
dokonca nejaké percentá z predplatného.
S predplatným  však  nastali  problémy.  Strážmajstri  a práporčíci,  svojim  nadriadeným  sa  báli 
oponovať, no mne nie. Mne neplatili. „Teraz nemám u seba“, „ja som tie noviny nedostal“, „ja som si 
ich neobjednal“, - vymýšľali si. A čas vyúčtovania sa blížil.
Istotne mi tie peniaze dajú, keď dostanú výplatu, - myslel som si. Odrátal som moje percentá, doplnil 
som chýbajúce korunky z môjho vreckového, a odovzdal som potrebnú sumu. 
Potom, o mesiac, všetko sa opakovalo od začiatku. 
Takže nakoniec, s najukecanejším mojim českým kamarátom museli sme si to zariadiť tak, aby sa 
o situácii dozvedel náš náčelník oddelenia. Nemohol som predsa zásobiť z vlastného vrecka niekoľko 
nositeľov strieborných hviezdičiek... 
Výsledkom bolo, že ma tá funkcia už nezaťažovala, a pomaly aj celá táto móda pominula. 



Prípad však zanechal hlboké stopy aj v mojom českom kamarátovi. Keď tie noviny raz 
tam už boli, tak sme ich čítali aj my. S veľkou obľubou aj inzeráty.
Tipol si jeden, napísal. Pri jednom opušťáku sa stretli v Prahe. 
Dievčina bola ochotná docestovať zo Šumavy do Prahy, aby sa stretla s vojakom, ktorý si tu prerušil 
svoju cestu...
Odvtedy poznám ten výraz, že v dedine na Šumave si líšky dávajú dobrú noc.

Ktovie, aké špiny pripomenulo niektorému veľkému šéfovi sprchovanie ...
Odrazu ho povinne nariadili!
Boli síce na našej ubytovni sprchy, aj umývadlá, - aj sme sa sprchovali, ale teraz si vymysleli to, čo tu 
ešte nebolo. 
Podvečer, všetci vojaci základnej služby pluku nastúpili do obrovského pochodového prúdu, a udupali 
svojimi  kanadami  asi  kilometer  a pol  dlhej  cesty.  Dopochodovali  k akémusi  betónovému  bazénu, 
z ktorého mobilné vojenské čerpadlá ťahali vodu, podobajúcu sa na mlieko s kávou. Tlačili  ju cez 
gumené hadice do sprchovacích ruží, ktoré boli zavesené v plátených stanoch. Pod nimi sme mali po 
jednom prejsť. Vyzlečení do naha. 
Na  spodku  boli  uložené  aj  nejaké  panely  z umelohmotných  tyčí,  lenže  tie  sa  ihneď  na  začiatku 
ponorili do blata. 
Po predpísanom sprchovaní  sme teda vyzerali  ako prasatá,  a nevedeli  sme sa dočkať,  kedy sa už 
vrátime na ubytovňu, aby sme sa normálne znovu osprchovali. 
Niekoľko dní sa to opakovalo.
Prinajlepšom to bol idiotizmus.
Zlé je si na to pomyslieť, po toľkých rokoch, a po toľkých filmoch v TV, že to mohlo mať aj nejaké 
„racionálne“ jadro!

Ktovie koľkí z nás sa zamysleli nad takýmito prípadmi? Niektoré veci mnohým veľmi 
imponovali.  Cítia sa hrdinami, keď vyprávajú, že čo všetko oni museli prežiť. Že čo s nimi robili, 
alebo, že čo oni druhým robili. 
Cítia sa hrdinami, keď vyprávajú, že čo všetko vyvádzali, alebo, že koľko si vypili.
Druhí sa dostanú do rezonancie s masou. Udierať podrážky kanád o betón, nemyslieť na nič. Zberba 
funguje, ako nejaký duniaci motor. 

A sú aj ktorí rozmýšľajú. Ich chyba ...
Jeden z vojačikov už to nevydržal. Podrezal si žily. V umyvárni. V dôsledku toho ho včas našli. 
Jeden druhý si  rozmyslel,  že  sa  bude mať  lepšie,  keď bude hrať  šibnutého.  Neskoršie  to  už  ani 
nemusel hrať. Zošalel. Vyhral ... Na niekoľko týždňov sa dostal do Ústrednej nemocnice. Dovtedy 
nemusel zemiaky škrabať po nociach u nás v kuchyni. 

Prihodili  sa  však  aj  krásne  prejavy.  „Dobrí“  dôstojníci,  aj  dôstojníci,  ktorí  hrali 
dobrých, a aj dobré príležitosti.
V podstate sme mali vyhraté, keď službu mali piloti, a keď pritom Pepa sa nechystal prespať vo svojej 
kancelárii. 
Ako keby ľudia, zaoberajúci sa technikou, alebo vôbec s niečím, mali oveľa normálnejšie myslenie ... 
Pravda, oni mohli spadnúť z väčšej výšky, než ich kolegovia, sediaci v kanceláriách ... 

Raz sme kosili, hrabali lúku. Veľké plochy. Rozdelili sme sa. Boli sme od seba ďaleko. 
Ja medzi našim oddelením, a medzi štartovacou dráhou. 
Naraz som si všimol, na okraji dráhy sa v krôčikoch posúva jedna 603 ... Potom z nej niekto vystúpil. 
Poprechádzal sa. Popozeral si okolie. Bol odo mňa veľmi ďaleko, nevidel som ani jeho oblečenie. 
Nereagoval  som naňho, kým na mňa kamarátsky nezakričal.  Odpovedal  som. Pokračoval  som vo 
svojej robote. Odišiel. 

Nemusel sa hrať na dobrého náčelník nášho oddelenia. Ryšavý, modrooký, usmievajúci 
sa major Jiří Kučera bol sympatický, triezvy, dobrý človek. 



Pri jednom nočnom lietaní, ako sme sa prechádzali,  návratom z večere, sa opýtal, či 
sme spokojní so stravou. 
Boli sme spokojní. Občas večer, neskoršie sme si ešte pomysleli na niečo, ale aj na to viac len kvôli 
činu, nie že by sme boli ozaj hladní. 
Občas  na  ubytovni  fungovala  „arma“,  čiže  jeden  z vojačikov,  v jednej  malej  miestnosti,  predával 
lacnú žltú limonádu, a „tatranky“.  Ísť, kúpiť si keks, zjesť ho, nám pripadalo celkom normálne,  - 
v našej nie celkom normálnej pozícii ... 
Samozrejme, pokiaľ pri obede, alebo pri večeri sme si odložili pol krajca chleba, to bolo lepšie. 
Na množstvo, chuť, a rozmanitosť stravy sme nemohli nadávať. 
Chýbalo však, úplne, čerstvé ovocie, a zelenina!
Fantastické boli raňajky v nedeľu. Každý z nás dostal polovicu! vianočky, alebo makového koláča, 
s dávkou výborného lekváru, a s miskou kakaa. Mohli sme si vypýtať aj dupľu, ale na to už nebolo 
v žalúdkoch miesta. 
Takže, môjmu veliteľovi potom som už len to povedal, čo som videl v Žatci, keď z vysokej školy sme 
tam boli na sústredení. Tam počas nočného lietania namiesto čokolády (Kofila, alebo Milena), vyložili 
na stôl kocku masti, a niekoľko chlebov. Na svitaní potom sa to javilo ako božské, kým tu, tú našu 
čokoládku najčastejšie sme zhltli už večer, nadránom potom nám už bola na ňu len spomienka. 
O pár dní ... – aj u nás sa objavil chlieb, s maslom. 
No neviem, - buď sa to neosvedčilo, alebo bolo drahé, lebo nestalo sa to zvykom.

Myslím si, darom môjho náčelníka pre mňa bol aj moje cestovanie vrtuľníkom. 
Vo vrtuľníku som často sedel, keďže pluk mal aj jednu malú Mi 5. 
Pred lietaním obyčajne s týmto strojom boli pozrieť, či bude vhodné počasie. A samozrejme aj túto 
mašinu bolo potrebné kontrolovať, a udržiavať. 
Inokedy, s väčším strojom, nejakí „pohlavári“, museli núdzovo pristáť. V chotári jednej dediny. Na 
džípe sme tam prišli, znovu pripraviť mašinu, na vzlet. 
Pohybovať sa pri naštartovanom vrtuľníku je nepríjemné. Človek automaticky si stiahne krk, ale ani 
tak nevie, ako ďaleko je list vrtule od jeho „búbku“. 

Čiže, sedieť, som sedel vo vrtuľníku. Kontroloval som jeho prístroje. Ale len na zemi. 
Ani ma nenapadlo, že by som v ňom mohol aj cestovať. Avšak dobre mi padlo, keď prišla príležitosť, 
mohol som si to vyskúšať:
V jeden  teplý  deň,  z chladného  železobetónového  bunkru,  zo  „žalúdka“  jedného  kopčeka,  sme 
sledovali, čo sa deje na dráhe, a vedľa nej na trávnatej lúke. 
Priletelo k nám niekoľko Mig 15 z letiska, z Hradca Kráľového,  na cvičenie. Okolo nich len sa tak 
rojili vojaci, zrejme ich technici, mechanici, - v „atombordeloch“. Zrejme bolo „príjemné“, pracovať 
im na pražiacom slnku, celé hodiny, v pogumovaných plášťoch, rukaviciach, a maskách ... 
Tešili sme sa, že my tam nie sme. A so záujmom sme pozerali Mig 15 – ky. Už sa rátali za múzejné 
kusy. 
Takto, neskoršie na to mysliac, je to však logické. Veď starí plukovníci a generáli majú aj inú prácu, 
než chodiť na preškolenia. Aj na udržanie svojej kondície sú dobré ... 

Onedlho, možno na základe: „tam“ – „späť“, my sme sa dostali do Hradca. Pripravili 
sme naše stroje. Odleteli. My autobusmi za nimi. V noci sme všetci spali spolu, v jednej telocvični. 
Ráno vznikla kuriózna situácia. Kuchári sa zarazili, lebo v Hradci absolventi sa stravovali spolu, ale 
my sme išli s mužstvom, ako sme to mali nariadené „doma“.
Takto to dopadne, keď nie je jednotnosť, ani u vojakov.
Potom  sme  išli  pripraviť  naše  stroje,  aby  mohli  letieť  domov.  Niekoho  napadlo,  že  cestovať 
autobusom bude dobré, doma tie stroje budú kontrolovať tí, čo tam ostali. 
Iné múdre hlavičky sa však vynašli, že treba vytvoriť jednu malú zdatnú skupinku, ktorá sa chytro 
dopraví za lietadlami, cudzím veľkým vrtuľníkom! Už aj som bol členom aj ja.
Sadli sme si do vrtuľníka, tvárou k spolubojovníkom, chrbty sme si opreli o plechové steny mašiny. 
Ako keby sme boli v jednom obrovskom vajci.  Ale nielen pre jeho formu, ale aj  pre tú škrupinu. 
Nebezpečne tenké sa zdali tie plechy, aj ich rebrá. Hlavne, keď sa začali otriasať!
Vyskúšal som si to. Málokomu sa to podarí ... 



K môjmu veliteľovi sa viaže aj môj nasledujúci zážitok. Dvojnásobne!
Za  normálnych  okolností,  podporučíci,  povýšení  z absolventov,  sa  dostali  do  takej 

pozície,  že  vypýtali  si  svoje  vychádzkové vojenské knižky,  zahlásili,  -  kam idú,  a išli.  Túto  prax 
potvrdil pre kolegov, aj politický dôstojník divízie! Takto to vedelo aj mužstvo, aj stráž na bráne. 
Raz poobede potom, ako sme skoro skončili, pozbierali sme sa s Bubim, využijúc jeden autobus, ktorý 
vozil vojakov z povolenia domov. Išli sme aj my do mesta. Obzerali sme si mesto, obchody, kúpili 
sme si ovocie, - a odrazu ... oproti nám stál môj veliteľ. Zdravili sme sa, išli sme po svojom. 
No, čo asi povie zajtra? – rozmýšľali sme s Bubim.
To zajtra aj prišlo. Bol pekný slnečný deň. Až príliš krásny, veď my ako podporučíci už sme mali 
oveľa lepší život, a približoval sa aj čas nášho odchodu domov. Naša práca príliš sa nezmenila, ale 
našu zmenenú pozíciu sme pociťovali aj tam. Napríklad už sme dostali montérky z jemnejšej látky. 
Tak ako tí z povolania. Mimochodom zatvárali sa na zips, a tak z nich nemohla vypadnúť ani ceruzka, 
ani skrutkovač, do kabíny. A, v skupine už boli noví, mladší, s menšími skúsenosťami. Bolo cítiť, že 
nás kúsok uznávajú.
Takto som sa pripravoval na prácu, po príchode na oddelenie, - keď si ma dal zavolať môj veliteľ. 
Jeho prvá otázka bola: čo sme robili v meste? 
Boli sme na vychádzke, - hovoril som. 
On: že to nepodpísal ...
Povedal som mu našu verziu. Nevedno, či pocit zodpovednosti nášho veliteľa zahnalo spomínanie 
politického  dôstojníka,  ale  prešli  sme  na  ďalšiu  tému.  Totižto,  že  pri  skončení  mojej  základnej 
vojenskej služby dostanem odmenu, mám si ju vybrať. Vraj to môže byť udica, ale nezdá sa mu, že by 
som rybárčil ... Alebo pekná obrázková kniha, pre spomienku na túto krajinu. Zvolil som si to druhé. 
A pýtal  som povolenie na odchod. No ešte sa ma spýtal,  aká je moja mienka o mojom odbornom 
náčelníkovi,  o kapitánovi.  Zrejme už aj on, veliteľ, sa dopočul o skrytej  neznášanlivosti,  o rivalite, 
medzi  starým  kapitánom,  a medzi  ambicióznym  mladým  nadstrážmajstrom.  Povedal  som  môj 
konkrétny názor, končiac s tým, že pre nás je v tom zlé to, že funkčne obidvaja sú nám nadriadení, 
a občas naschvál dávajú protikladné rozkazy ...
Nebolo dobré byť ani veliteľom ...

Október
 1. – ostatní sú na lietaní. Ja robím nástenku, idem do služby – do kuchyne.
 3. – na skúške slávnostného pochodu, nás podporučíkov zadelia k mužstvu.
 4. – prípravy k lietaniu. Mesačný nástup, vyhodnotenia.
 5. – ráno v Čáslave. Deň armády. Slávnostná prehliadka. Múzeum. Peši domov. Poobede nástenka na 

izbu, na chodbu. Večer čítanie, film.
  6. – nedeľa. Písanie listov. Poobede Žehušice – park. Večer film.
  7. – o 530 poplach. Lietanie do 1800.
         . . .
16. – príprava na lietanie. ... Veľmi zlé počasie. Ešte vždy nemáme čisté plachty, ani jesenné veci.
17. – montujem v 21 – u Kirschnera.
         . . .
25. – ráno dozorný pluku nás otravuje. Zahlási prípravu na rozcvičku. „Mám vás prosiť?“ „Ale vy ste 

v základnej službe!“ Príprava na zber zemiakov. Veľmi veľa sme ich zozbierali.  Trikrát sme 
jedli.

26. – dážď. Služba DSL miesto Jaroša. Do noci chýba 14 brigádnikov.
27. – nedeľa. Podporučík Štetina vo vedľajšej miestnosti „spracováva“ brigádnikov.
28. – prechádzka na Žehušice. Z rozkazu plukovníka Součeka v telocvični. Znovu ma chcú na bránu, 

ale Bubi im to vyhovorí. ...
29. – poobede lietanie. O polnoci v posteli. Zima je.
30. – kompas. Montáž palivových nádrží. Večera aj v dedine.
31. – nástup, ale my prestavujeme frekvencie. Údajne nás pochválili. Došiel aj Pecháček.



Preškoľovanie pilotov
V nešťastí,  že  som  sa  dostal  takto  ďaleko,  do  tohto  bojového  útvaru  (kde  život 

absolventov takto škaredo obmedzovali), ma zasa stretlo šťastie. Práve sa organizoval preškoľovací 
kurz pilotov.
Bolo  treba  preškoliť  kopu  pilotov,  z iných  strojov,  na  SU.  Na  túto  úlohu  zvolili  naše  letisko. 
Organizovali osobitný prápor, z časti z ľudí od nás, z časti z druhého letiska, kde tiež lietali na sugách.

Asi na mesiac aj ja som sa dostal k nim. 
S organizovaním  akcie  bol  poverený  jeden  starý  major.  Pravdepodobne  z divízie.  Celú  akciu  si 
predstavoval ako nejaký výlet, nejakú dovolenku, a tá aj tak dopadla. Zrejme si pozbieral odbornú 
a ľudskú elitu obidvoch letísk, a jeho náladu prebrala celá skupina. Dala sa prebrať, lebo vytvoril pre 
to podmienky. 
Na  ubytovni,  nám,  ktorí  sme  boli  zadelení  k nemu,  zariadili  osobitnú  izbu.  Aby  iné  akcie  nás 
nevyrušovali.  Aj na letisku sme dostali osobitné drevené baraky. A v tomto baraku, ako absolvent, 
prirodzene, dostal som miesto medzi technikmi. Tak sa prihodilo, že 2. mája, prvýkrát na vojne, sa mi 
zdalo, že považujú ma za rovnocenného partnera. V tomto duchu sa potom odohrávali aj rozprávania 
počas prezliekaní sa do práce, aj počas porád pred prácami. Aké zvláštne! Aj takto to ide!
Aj normálne je možné žiť, pracovať, tak aby práca bola radostná.
To, že to najčastejšie takto nie je, zdá sa mi, nemá príčinu len v momentálnom zložení. Nie len v tom, 
že v jednotlivých skupinách je aj veľa zlých ľudí, alebo, že niekde zlí ľudia sa veľmi skoncentrovali. 
Ale aj v tom, že organizácie sú riadené nenormálnymi, nemorálnymi, nelogickými, nejednoznačnými 
pravidlami. Takéto pravidlá dokážu účinkovať dokonca aj z minulosti. Samozrejme, neistým malým 
vedúcim vždy vhod príde nejaká malá možnosť úniku, pritvrdenia, alebo aj uprednostňovania. Malé 
úniky, malé benevolencie sa nakopia, a už je z nich chaos. Kto raz vybočil, znovu musí vybočiť. Motá 
sa.

S čudovaním  sme  si  spočítali,  spolu  s dôstojníkmi,  „radistov“  sa  zišlo  deväť!  Na 
oddelení sme sa tešili, keď nás bolo aj len polovica.

A začalo to!
Prišli noví piloti. Väčšinou mladé, neznáme tváre. Bolo na nich vidieť sústredenosť, 

napätosť. Objavili sa aj obrovské, chraptivé, dvojsedadlové sugá, - tieto boli aj pre nás nové. Ale boli 
v dobrých rukách. Aj sugá, aj piloti.
Odštartovalo sa lietanie. O chvíľu aj na jednomiestnych strojoch. Hlavne pri výstupnej kontrole bolo 
dobre vidieť, kto letí? Začínajúci ešte necítili diaľku. Alebo skoro klesali, alebo ešte aj neskoršie ostali 



príliš vysoko, niekedy  sa hompáľali aj do boka. No ale sa vrátili, niektoré koleso sa dotklo dráhy, 
vyvalil sa modrý dym, a až k nám bolo cítiť pach spálenej gumy a petroleja. 

Raz,  iný stroj,  pred pristávaním ostal  kúsok vyššie,  zabočil  doprava,  a kým by sme 
mohli o hocičom rozmýšľať, s obrovským hukotom už bol nad nami, ešte viac sa zrýchlil, a rútil sa 
priamo  na  riadiacu  vežu!  V poslednej  chvíli,  tesne  pred  ňou,  bravúrne  sa  jej  vyhol.  Neveriac, 
začudovane sme sa za ním otočili, precítiac beťárstvo pilota. 
Nebol to začiatočník. Po pristáti sme si ho obzreli. Starý plukovník. Mohol si to dovoliť. Ľudia vo 
vojenskom oblečení s úsmevom sa dívali jeden na druhého.  Práve videli prejav ľudskej schopnosti, 
a kvalitných prístrojov.
No toto predstavenie sa už nezopakovalo.

Ďalší inštruktori ukázali svoje schopnosti menej strašidelne. Pristali s malým delfínom, 
ale namiesto zabočenia, vytiahli mu nos zasa hore, leteli ďalej. Pohrali sa s čakajúcim údržbárskym, 
kontrolujúcim osadenstvom. 

Po niekoľkých týždňoch aj  noví piloti  sa osmelili.  Pristávali  s väčšími rýchlosťami. 
Kým jednému z nich už ani pristávacia dráha nestačila. Vybehol na pole, na tvrdú hlinu. S autom sme 
za ním bežali, a nechcel som veriť vlastným očiam. Tá niekoľkotonová mašina zatlačila svoje kolesá 
do ako kameň tvrdej hliny,  ako do masla. Nemohla byť reč o jej potiahnutí autom ... Inokedy, pri 
kontrolách hravo sme prešli pod ich bruškami na druhú stranu, no teraz to bolo hodne blízko k zemi. 
Pilot prekvapene, bezradne sedel v kabíne. 
Veliteľ výcviku, starý major ale ihneď konal. Na jeho rozkaz priviezli obrovské gumené vankúše. 
Položili  ich medzi brucho stroja, a medzi zem, a nafúkli  ich z plynovej bomby.  Lietalo sa pomaly 
zdvihlo, už ho bolo možné ťahať. 

Počas  výcviku  sme  mali  aj  viac  voľného  času.  V jeden  deň,  pri  horšom  počasí, 
nevhodnom na lietanie,  sme kontrolovali  prístroje jednotlivých mašín.  Pekne, v pohodlnom tempe. 
Všimol som si, že jeden z nadstrážmajstrov si zatiahol na seba kryt kabíny, a akosi dlhšie tam sedel, 
na mieste pilota, na hlave s radistickou kuklou. 
Išiel  som ho pozrieť.  Aj mi vysvetlil,  čo robí. Jednoducho, zapol si rádiokompas.  Toho niekoľko 
pásiem boli  prirodzene  naladené  na  frekvencie  známych  rádiostaníc.  Kolega  jednoducho  počúval 
rádio ... Ako keby len doma sedel vo fotelke. 
My sme na toto, predtým, nikdy nemali čas. 

Cez  trvanie  výcviku  bola  vypísaná  aj  súťaž  medzi  jednotlivými  odbornosťami. 
Najväčšie šance na výhru, podľa všetkých, sme mali my „radisti“.
Cena bola: výlet vo vrtuľníku. 
Pri vyhodnocovaní všetci boli prekvapení. Jedna ďalšia skupina mala viac bodov, než my. Gratulovali 
sme im ...
Žiaľ vojačikovia, vraj pre ich vek, nemohli letieť. 
Nám nebolo príliš smutno. Predchádzajúce  týždne boli pekné aj bez tej ceny.

Akcia sa uzavrela.
Za odmenu sme všetci dostali opušťák. 

Iné: ruskí piloti brali svoje stroje domov. Príliš sa nebavili s dodržaním pravidiel. Na 
ramenách pár bagančí, tak vliezli do úzkej kabíny so svojou batožinou, a leteli.
Podľa vojakov z povolania,  ktorí  sa zúčastnili  medzinárodných cvičení,  do súg sa zmestili  ešte aj 
televízne prijímače!





November
  1. – základná údržba. Zima je, poprcháva.
  2. – zemiaková brigáda do 1730.
  3. – nedeľa. Z raňajok do Žehušíc. Prechádzka v parku od 7 hod, do 1015. Poobede ma náhle odvelia 

slúžiť na posádku. Hlúpa služba.
  4. – pomaly prejde. Bolí ma zub.
  6. – lietanie do 16 hod.
  7. – oslava 7. novembra. Príprava 3 lietadiel. Písanie listov. Čáslav: divadlo. Domov, peši, v hmle.
  8. – upratovanie.
  9. – Čáslav: múzeum. Kupujem: 2 grapefruity, 2 noviny, 1 lotériu. ...
10. – nedeľa. Nechcelo sa mi ísť nikam. Len večera v dedine.
11. – lietanie do 22 hod.
12. – doobeda 9 – 12 pre vrtuľník, potom od 1250 do 200 lietanie. Čisté počasie, ale zima.
         . . .
25. – parkový deň. Dnes som už podpisoval iba delfína.
26. – poobede pohotovosť ...
27. – lietanie. Ja skoro celý čas v disku.
28. – skončilo sa cvičenie ...
29. – doobeda sa snažíme vybavovať. Kancelárie, lekár, knižnica, ...
         Cez obed rozhovor s veliteľom našej časti. Poobede odovzdanie náradia, ... do skladu. Poobede 

o 1515 nás na nástupe pustia domov.
          O 1800 s vojenským autobusom do Čáslava. Večera v Kolíne. 
30. – Žilina, Zvolen. Okolo 10 hod som autobusom doma.

Podporučíci
Myslím  si,  že  keď  civilný  inžinier  uvidí  niekde  nejakého  podporučíka,  s jednou 

„zlatou“ hviezdou, s najmenšou dôstojníckou hodnosťou, tak mu nezávidí,  a nechce stúpiť na jeho 
miesto. 

Avšak  keď  civilného  inžiniera  pozvú  do  vojenskej  služby,  a ozdobia  ho  jednou 
„frčkou“, tak situácia sa zásadne zmení.  Civilného inžiniera totiž takto umiestnili na druhý stupeň 
vojenského rebríčka, kým podporučík je na 11. stupni. 
Civilný inžinier  môže  protestovať,  gestikulovať,  kričať,  nikto to  nebude počuť,  nanajvýš  sa budú 
odvolávať na to, že v akej slávnej pozícii je, má právo žiť pre svätú úlohu: ochraňovať svoju vlasť. 
Koho, a proti komu? Nuž, dobrých proti zlým. Dobrí sú tí, ktorí sú tu práve pri moci. A zlí sú, ktorých 
tí predchádzajúci vymenovali za nepriateľov. 
Nič teda civilnému inžinierovi nezostáva, než usilovať sa dosiahnuť ten v civile nezávidený stupienok. 
Získať tú hodnosť, ktorú od neho mladší, s menšími odbornými vedomosťami, ale na „správnej“ ceste 
bežiaci temer automaticky dostávajú. 
Keď ho potom začínajú  vábiť  hviezdičky,  tak  sa  prebudí  v ďalšej  abnormálnej  situácii.  Na prvý 
pohľad sa to podobá na futbalový zápas,  kde nejaký mladý,  rýchly,  šikovný hráč „nedosiahne na 
loptu“, lebo hráč vedľa neho je jeho šéf, alebo niečo podobné. 
Ale len na prvý pohľad. Vojak – civilný inžinier totiž nebrzdí vedome, dokonca vôbec ani nebrzdí. 
Ani brzdiť nemusí. On stojí. 
Darmo má schopnosti, darmo chce. On stojí. Stojí, lebo je PLÁN. Či niekto postúpi, nezávisí to až tak 
od jeho schopností. Ale od plánu! Keď to plán bude chcieť, tak postúpi. Dokonca, keď plán to tak 
chce, tak „vojín“ postúpi aj keď nechce, alebo aj keď extra schopnosti nemá. Civilný  inžinier  sa 
dostal  do  chaosu,  kde  občas  sčítavajú  jabĺčka  s hruškami.  Kde  občas  sčítavajú  myšlienky,  činy, 
záujmy konkrétnej  osoby s množinou pravidiel,  ktoré  sú priradené  k vymyslenému,  imaginárnemu 
pojmu, ktorý sa dá naťahovať ako guma.



Civilný, ale momentálne so železným gombíkom dekorovaný inžinier teda pochopí, že je zviazaný. 

Rok  pred  mojou  vojenčinou,  vynikajúco  pripravení  absolventi  ešte  začínali  s tromi 
gombíkmi. A po pol roku mohli dosiahnuť hodnosť podporučíka. 
O rok neskoršie, u nás, situácia sa už zmenila.

Počas  vysokoškolských  rokov  nerobilo  mi  ťažkosti  ani  dodržiavanie  predpísanej 
disciplíny,  ani  získanie  predpísaných vedomostí,  či  praxe,  veď väčšina  našich  školiteľov,  majori, 
a podplukovníci  boli odborne veľmi vzdelaní, a ich prístup bol ľudský. (Keby taká úroveň bola vždy 
aj v kasárňach ...)
Tak som získal našu najvyššiu možnú hodnosť, dva železné gombíky.

Lenže,  aj  tu  fungoval  určitý  plán,  a tak  nie  každá  dvojica  železných  gombíkov  sa 
rovnala ďalším dvojiciam. To som pochopil až po mesiacoch, keď vyšlo najavo, že niekoľko mojich 
kolegov svoj pekný mladý rok nevyplňuje sprchovaním sa pod vodou, čerpanou z nádrží pre kačice, 
alebo inými „dôležitými“ vecami, ale sedia pri počítačoch, na velení armády. Čiže vykonávali peknú 
dobrú prácu, užitočnú aj pre ich ďalší život. 
Ja ... nebol som straník, ani inkvizítor, nevypočúval som po jednom svojich spolužiakov, že aký je ich 
názor o roku 1968, a nepísal som o takýchto veciach hlásenia ... Takto potom podľa mojich výsledkov 
som síce dostal dvojicu gombíkov, ale pri bojovom pohotovostnom útvare.

V Brne,  po dvojtýždňovom „zdokonaľovacom“ kurze ku dvom gombíkom sa pridal 
ešte aj jeden biely odznak, s trojkou, ktorý oznamoval, že mám treťotriedny technický stupeň.

27. februára som získal druhý stupeň. S platnosťou od prvého apríla. Nie že by som sa 
bol  usiloval  to  získať  ...  Jednoducho,  počas  jedného lietania,  ktoré  vždy  riadil  inžinier  niektorej 
odbornosti,  prišiel  ku  mne  náš  inžinier.  Medzi  dvoma  mojimi  prácami  sadli  sme  si  v chatrči, 
zhotovenej  z lisovaných  panelov,  a len  tak,  ako  by  len  čas  si  chcel  skrátiť,  začal  sa  vypytovať 
o rôznych odborných veciach. 

13.  marca  som  získal  prvú  triedu.  Celkom  podobným  spôsobom.  S platnosťou  od 
prvého júla. 
Za jednotlivé triedy náš mesačný žold sa zvýšil o niekoľko korún. 

Medzi  tým,  15.  apríla,  možno  za  získanie  triedy,  ma  povýšili.  Už  som  bol 
trojgombíkový. 
Podľa názoru mnohých, táto je najkrajšia vojenská hodnosť. Tri gombíky medzi dvoma rovnobežnými 
„zlatými“ koľajničkami. 
Odhliadnuc od toho, že aj opticky to dobre vyzerá, je to veľavravné. Znamená, že jej nositeľom je 
mladý  absolvent  vysokej  školy,  kto  už  aj  u vojakov  je  „niekto“,  a pre  koho  už  sa  približuje 
normálnejší život. 

11. júna sme sa pripravovali na lietanie, podľa obvyklých doobedňajších programov. 
Potom odrazu prišla veľká zmena. Rutinnú prácu sme museli ukončiť, aby sme sa išli učiť, pozajtra 
budú dôstojnícke skúšky!
Poďme sa učiť ... Ale čo? A z čoho?
Keby sme aj vedeli, že čo, a z čoho, - tie nie celkom dva dni, to je strašne málo ...
Neuveriteľné! – kukali sme na seba, ako sme sa stretli na chodbe, ako sme sa tam bezradne potulovali. 
V skoro prázdnej ubytovni.
Smiešne!
Bezvýznamné. Týmto spôsobom bezvýznamné ...
Ako je všetko bezvýznamné, keď človek logicky vyhodnotí túto hru. No napriek tomu, - hrám ďalej. 
Rovnako intenzívne. Zo zvyku? Alebo ktovie prečo ...
Ale prázdnota ... To teda je ... Ostáva po takýchto ...

Nakoniec  jeden  z kolegov,  všelijakými  kľukatými  cestičkami  sa  dostal  k nejakým 
informáciám. Vysvitlo, že tí, ktorí pracujú na štábe, v kanceláriách, majú písomne vypracované otázky 
ku  skúškam.  Vypracované  otázky  už  teraz,  keď  my  stojíme  ešte  len  na  začiatku.  Samozrejme 
nepodelili sa s nami. Vedeli prečo ... 



Čo však predsa sa nám podarilo získať, to bol jeden skromný list, na ktorom aspoň to sme našli, že 
budú nás skúšať z ôsmych predmetov. Chemické zbrane, rádiová technika, cudzie armády, pravidlá, 
politika, taktika, ...

Toto je presne tak spravené, aby skúšku spravili len protekční, - prišli sme na logicky 
sa ponúkajúcu dedukciu.

Knižku o predpisoch sme si mohli požičať. Dokonca na druhý deň, poobede sme mali 
aj jednu prednášku o štruktúre a technickej vybavenosti cudzích armád.

13. jún, štvrtok. Prišiel ten veľký deň.

  Ráno sme sa naobliekali  do vychádzkových oblekov, a išli sme do jednej masívnej 
budovy, kde sídlili vyššie vrstvy, a kam práve preto sme chodili len zriedkavo. Sem privelili  kopu 
dôstojníckych ašpirantov aj z neznámych vzdialených útvarov. 
Naplnili sme jednu veľkú sálu, a začalo sa písomné vyplňovanie testov. 
Našu, nie nami zapríčinenú nezávideniahodnú situáciu zmierňovalo len to, že ešte veľa zotrvávalo 
v našich pamätiach z toho, čo počas vysokoškolských rokoch sme sa pravidelnou intenzívnou prácou 
naučili, a že ešte sme boli zvyknutí na ovzdušie skúšok. 

Nebolo ľahké vyznať sa ani v štýle otázok. No našťastie, aspoň niektorí naši dozerajúci 
mu rozumeli.  Práve som riešil tému, ktorá vyzvedávala o obrane v prípade atómového napadnutia. 
O jednej otázke som dlhšie rozmýšľal, ako ju chápu? Tipoval som jednu odpoveď, ale niečo mi tam 
bolo podozrivé. Držal som pod ňou moje pero, či ju mám podčiarknuť, alebo nie? Vtedy sa ku mne 
dostal dozerajúci neznámy major, ktorý sa pri nás prechádzal. Zrejme si všimol pozíciu pera, a bez 
slov sa zapojil do komunikácie. Vychopil moje váhanie, a ako keby vyjadril svoj údiv. To mi stačilo, 
aby som pochopil, chápu to inakšie. 
Zhruba som bol  spokojný,  zdalo sa mi,  že  dosť otázok som dobre odpovedal.  Aj  kamaráti,  ktorí 
takticky sa rozmiestnili okolo mňa, boli v optimistickej nálade.

Poobede začínali ústne, osobné skúšky. Rozdelili nás na skupiny. Stáli sme na chodbe, 
pred vyznačenými dverami. Po jednom zvolávali našich známych, i neznámych kolegov. Dosť dlho 
boli dnu, vo veľkej sále sa stratili slová, nepočuli sme nič. Potom sa objavovávali s dosť bezradnými 
výrazmi, mnohí z nich len s zrieknutím mávli rukou. 
Tí,  ktorí  si  vytiahli,  ako  tému,  niektoré  zasadnutie  Ústredného  výboru  Komunistickej  strany, 
jednoducho beznádejne prepadli. Nikto nevedel, podľa poradového čísla zasadnutí, že v ktorom roku 
boli, čo vyhlásili za ich hlavné témy, a ktorý politik čo tam hovoril ...
A bez týchto údajov sa to nedalo ani obkecávať. 
Z pedagogického hľadiska nie je najčestnejšie hodnotiť len na základe jednej otázky, a ani to nie je 
isté, či práve tieto vedomosti sú najdôležitejšie pre budúcich dôstojníkov, ale na koho by sme sa mohli 
otočiť s našimi sťažnosťami? A prečo?

Pri takýchto podmienkach, ani ja som nemal dobré vyhliadky. Keď som sa dostal na 
rad,  vstúpil  som do dverí  s hodnotením situácie:  „je  to  jedno“,  „bezvýznamné“.  Zahlásil  som sa, 
pritom som si obzrel veľkosť haly, jej masívne zariadenie, dve obrovské zástavy – visiace na stene, 
a že táto miestnosť predsa nie je taká nevlúdna, ako naše ubytovanie. 
Vytiahol som si otázku. Nechcel som veriť svojim očiam. Mal som šťastie. 
Rada vzájomnej hospodárskej pomoci.
Na  vysokej  škole,  v otázkach  skoro  všetkých  predmetov,  ktoré  susedili  s politikou,  alebo 
s ekonomikou, sa nachádzalo niečo z tejto témy.  Okrem toho, bolo tu veľa logických vecí. Boli aj 
nelogické, a tie zasa natoľko, že práve preto ich človek nezabudol. Navyše boli tu príležitosti, odbočiť 
k jednotlivým odborom, a nastoliť tisícky príkladov. 
No, tu už bolo možné čosi začať ...
Cudzí, starý, kúsok tučnejší podplukovník, strednej postavy, mi ponúkol miesto na druhej strane stola, 
oproti sebe. 
Začal  som na  začiatku.  Snažil  som sa  ísť  podľa  dátumov,  všetko  ilustrovať  príkladmi,  postupne 
spomenúť jednotlivé štáty,  ich hlavné mestá, ... udalosti, ktoré som si pamätal z vysokej školy. Po 



dlhom,  nepretržitom referovaní,  asi  kvôli  forme,  aj  podplukovník  mi  položil  jednu svoju  otázku. 
Odpovedal som. 
Zamyslel sa ... „Vy ste členom strany“ – spýtal sa, ale s takým prízvukom, ako keby to konštatoval, 
ako keby to uhádol.
Mal som čudný pocit. Kúsok, ako keby som sa mal hanbiť, že mu spôsobím sklamanie, kúsok, ako 
keby  som sa  mal  hanbiť,  že  kto  dobre  odpovie,  kto  vie,  toho  stotožňujú  v našej  spoločnosti  so 
straníkmi.  A z druhej strany:  u známych straníkov som poznal veľa ich negatívnych vlastností.  No 
a do  tretice  mi  bolo  jasné,  že  toto  pozadie  nie  je  vhodné  na  analyzovanie  týchto  dvoch  mojich 
skúseností. Zbytočné, len by som na to doplatil. 
„Nie  som straníkom“  –  konštatoval  som,  bez  prízvukovania.  (Nemohol  som to  prízvukovať,  ani 
pozitívne, ani negatívne, veď to ani tak, ani onak, by nebola moja zásluha. To je zásluha okolností, 
ktoré „poskytla“ spoločnosť. Ako s našou rodinou sa zachádzalo, tak sa vyvinula situácia.) 
„Vaši rodičia sú straníci,  istotne“ – ozval sa zasa podplukovník. Ako keby sa nechcel sklamať vo 
svojej predstave. 
„Ani moji rodičia nie sú straníkmi ... Sú to jednoduchí pracujúci ... Pracujú svedomite ... „

Čudným spôsobom prebiehala táto komunikácia. S minimálnym počtom slov, pritom 
s veľkým  množstvom  analyzujúcich  myšlienok,  s bohatým  citovým  pozadím,  a s nejakou 
„hypnotickou“ výmenou informácií. 
Podplukovník nevyjadril slovne, že preto ma považoval za straníka, že som dobre odpovedal, a podľa 
neho dobre odpovedajú len straníci, ale ja som to tak pochopil, a zdá sa – správne. 

Takto pokračovala, a takto skončila ústna „skúška“. 
Vonku, pred dverami, na chodbe, už som si bol celkom istý vo veci. Takú tému nie je 

možné pokaziť, vysvetľoval som kolegom. 
A to hlavné: jeden deň zasa je za nami. 
Tieto dve veci potlačili sklamanie podplukovníka do pozadia. 
Ktovie,  -  chudáčik  asi  bol  jedným  z tých,  ktorí  ozaj  verili  tomu,  čo  hlásali.  Žiaľ,  mnohí  jeho 
súdruhovia to pokazili. Oni ho sklamali, nie ja. 
(Nová obeť más.)

Život išiel ďalej. Na naše skúšky sme už aj zabudli. 
Teraz druhí sa chystali na skúšky.

Večer  ma  volali  k službukonajúcemu.  Jeho  pomocníkom  teraz  bol  môj  malý  šéf.  Mladý 
nadstrážmajster, absolvent strednej školy. Výnimočne, lebo on v tejto službe sa neobjavoval. 
„Ty si inžinier. Sadni si. Pomôžeš mi vyriešiť tieto príklady“ – hovoril. 
Prekvapil ma. Prvýkrát sa prihodilo, že mi oznámil, že som inžinier. 
Vysvitlo, že chodí na nejaké školenie. Ako člen strany – chystá sa spraviť dôstojnícke skúšky. 
Vytiahol malý kockovaný zošit, s niekoľkými matematickými príkladmi. Jednoduchými lineárnymi 
rovnicami. 
Začal som mu riešiť prvú. Pomaly. Nepochopil to, nechal si to znovu vysvetliť. 
Pokračovali sme s druhou rovnicou. Zasa nechápal jednu vec. Spýtal sa na to. Tak, že mi začal vykať. 
S týmto ma hodne prekvapil, ale uvedomil som si situáciu ...
Teraz vo vnútri si pocítil, že aj druhý je niekto. Kto vie viac, než on. 
On mi automaticky tykal, ale počas dlhých mesiacov si nenašiel čas, - povedať mi, aby som mu aj ja 
tykal. Mne to ani nechýbalo. Keď on si udržiaval vzdialenosť, ja s vykaním som si myslel naznačovať, 
že nemusím silou mocou patriť k nim. Oni sú iní, - aspoň takto sa tvárili. 

Avšak je škoda, že ľudia si nemôžu uplatniť svoje vedomosti.
Na prevrátený systém hodnôt dopláca celá spoločnosť.

Prišlo 11. septembra. Pripravovali sme sa na zimnú prevádzku. Pripraviť techniku na 
zimnú prevádzku. Ja ešte vždy s tromi gombíkmi. 

13. septembra, v piatok, poobede, som sa vydal peši, pri kukuričnom poli, do mesta. 
Začala sa moja dvojtýždňová dovolenka. Ani neviem, prečo som to načasoval takto ... 



Bolo by pekné, - ísť domov s hviezdičkami,  no ale hviezdičky neboli ... Ešte u nikoho, ani medzi 
kolegami. 
Pekne, čisto, teplučko svietilo slniečko. Ani ma nenapadlo, že v kukuričnom poli by mohol blúdiť aj 
nejaký diviak. 
Dobre som si však obzrel okraje tabúľ, lebo som vedel, že o dva týždne okolo polnoci takto sa budem 
musieť vrátiť, lebo dlhá obchádzka po asfaltke ma veru neláka. Aj takto to trvá asi hodinu. 
Cez nočné cestovanie asi 7 hodín som mohol len stáť – v natrieskanom vlaku.
Doma ma však čakali dva týždne dovolenky! A jedno prekvapenie:

Môj  bývalý stredoškolský spolužiak,  vtedy nazývaný „Temu“,  odniesol  mojich  6+2 
vysokoškolských zošitov. Toto treba spomenúť aj z troch hľadísk:
S Temum na strednej  škole  sme boli  spolužiaci,  a ako takí,  aj  kamaráti.  Nepatril  však do úzkeho 
okruhu mojich kamarátov. Jednak lebo bol z dediny, a tak vždy bežal na vlak, nebolo času dlhšie sa 
porozprávať, jednak preto, že s tými užšími sme sa poznali už od základnej školy. No a okrem toho, 
niekedy sme považovali jeho správanie za divné. Toto mohlo prameniť aj z toho, že on si myslel, že 
my z mesta s ním „dedinčanom“ pohŕdame. No mohlo to mať aj iné príčiny. Napríklad naši rodičia sa 
hodne čudovali, keď jeho mama, na jednej schôdzi rodičov filozofovala o tom, že malo by sa zariadiť, 
aby niektorých z nás, už počas strednej školy prijali do strany! Avšak naši rodičia, ako jednoduchí 
svedomití  pracujúci,  v tej  dobe, cestu „uplatniť  sa“ videli  vo vedomostiach,  a v usilovnej  práci.  (- 
Mýlili sa ...)
Temu  sa  chystal  za  gynekológa  (aj  v tomto  boli  múdrejší  ...),  ale  potom  sa  odrazu  objavil  na 
dodatočných prijímačkách na strojnícku fakultu. 
Neskoršie sa venoval vlastnému fiatiku, a jednej blonďatej sestričke. Možno kvôli nim jeden ročník 
opakoval. Aj preto tie moje zošity bral.
No cez to všetko, ten rok nestratil, pretože sa dostal k „modrel knižke“, ušetril si jeden rok, - vojenskú 
službu. 

Druhá stránka vecí je, že moje zošity sa ku mne nevrátili dodnes. Takíto experti asi sa 
nedovtipia,  aby  si  položili  otázku:  prečo  asi  ten  sprostý  si  nevyhodil  svoje  zošity  sám,  keď  ich 
nepotrebuje? 
Myslia si, že človek ich archivoval im ? ...
Zrejme si nemyslia. Nič. (Ale, u nás im to vychádza.)

Tretia stránka vecí je: typický príklad: ako zatlačí pocit hanby to „ja“! „potrebujem to“. 
Totiž  on  ku  nám  nechodieval  len  tak,  porozprávať  sa,  navštíviť,  alebo  sa  opýtať,  či  by  som 
nepocestoval s ním ... Prišiel až keď ho núdzová situácia dohnala (veď chodiť na prednášky, - je pod 
úrovňou „chytrých“).
A ako sa tých zošitov zmocnil, to ani nejdem písať ...

Dva týždne dovolenky ušli, no počas nich som poriadne využil môj vyhratý pretekársky 
bicykel.
Ja, po dlhých mesiacoch už som aj zabudol, že ešte počas posledných mesiacov vysokej školy som 
usilovne  súťažil  v štartujúcom  časopise  Elektrón.  Odpovedal  som  na  testy,  navrhoval  som 
viacúrovňové križovatky, atď. 
A potom naraz  prišiel  list  z domu,  že  u nás  zložili  jeden  pretekársky bicykel.  Ani  si  ho nechceli 
prevziať. Bola to druhá cena. (Dodnes mi slúži.)

Drgotajúc sa naspäť, po takýchto miešaných pocitoch, som nemal nejakú veselú náladu. Potvrdzuje to, 
dodatočne,  aj  to,  že  ma  nerozveselila  ani  prítomnosť  dvoch  poriadne  vyvinutých  dievčat,  zrejme 
učníc, ktoré ponúkali svoj drahý keks všetkým prítomným cestujúcim.
Cestoval som od 625 do 2130. Potom nasledovalo to kukuričné pole. Znovu, ale teraz už opačne. 
Tu, pred chvíľou zrejme pršalo. Problémom však bolo hlavne to, že kým som bol doma, kukurica 
zmizla! Nemal som podľa čoho sa orientovať! 
Spočiatku tá poľná cesta ešte bola dosť dobrá. Celkom sa dali rozoznať dve rovnobežné stopy. Boli 
mokré, ale nie zablatené. Neskoršie však už cestu bolo veľmi ťažké vidieť, mohla sa len približne 
tušiť, a na každom kroku sa striedali veľké kaluže. Nedalo sa ani rozoznať, že ktoré miesto je len 



mokré, so zrkadlujúcim povrchom, a ktoré je hlboká kaluž. Vtedy som sa už zorientoval len podľa 
tušených svetiel dediny a letiska. Išiel som, v slabom mesačnom svite, smerom na „vežu“. Najskôr 
som odhadoval, obchádzal kaluže, ale ako som sa už viackrát ponoril do riedkeho blata, aj tam kde 
som to  nepredvídal,  zmenil  som taktiku.  Pochopil  som,  že  zablatený  až  po  kolená,  je  zbytočné 
obzerať, kde čo je. 
Kráčal  som,  oddaný  osudu,  ale  slobodný.  Pritom tá  vlažná  mokrota  sem –  tam navštívila  moje 
ponožky.  Nič to, aj tak ich budem musieť vyprať ...
Ešte bol piatok. 27. september.

Došiel  som.  Čakalo ma prekvapenie.  V mojej  izbe už som nemal  miesto.  Nakoniec 
v kratšom ramene téčka, vedľa skladu, v jednej malej izbe sa našlo miesto. Tam som spal. Bolo to 
jedno. Zhruba mesiac pred odchodom, vojak takéto situácie už znesie. Hlavne, keďže predtým som sa 
ešte dozvedel, že kým som bol na dovolenke, dostali sme hodnosť podporučíka. 

Na druhý deň, 28. septembra, doobeda, ešte ako trojgombíkový som vykonával svoje 
povinnosti, ale potom môj kapitánsky šéf si zohnal dve „zlaté“ hviezdičky, hovoriac, že tradícia je 
taká, že to predáva nadriadený svojim podriadeným ...
Tak som ich namontoval, a na ostatné veci som si ich postupne dokúpil v bufete. 

Medzitým Bubi sa o to postaral, mohol som sa presťahovať na moje pripravené miesto, 
skoro oproti, do druhej, podobnej malej izby. 
Piati sme tam boli, s tromi českými chlapcami. 



Od nás viacerých nepovýšili! Odišli z vojny s tromi gombíkmi!
Neskoršie sme sa dozvedeli, - nás povýšili od prvého septembra. 

V našej novej izbe sme mali oveľa pohodlnejší život.
Najviac  sa  nám  počítalo,  že  znovu  sme  bývali  spolu,  vysokoškoláci,  absolventi,  inžinieri, 
„podporučíci“. Všetci strojári ... Temer rovnaká minulosť počas dlhých rokov vysokej školy, rovnaké 
skúsenosti,  rovnaké  starosti.  Keď  sme  sa  v prestávkach  počas  práce  stretli,  mali  sme  sa  o čom 
porozprávať. Alebo pozerať, ako lepí a lakuje Pecháček s umelou živicou, svoj budúci exkluzívny, asi 
päťlitrový sud na pivo z tenulinkých drevených latiek. S typickou českou trpezlivosťou.
Aj Jirka Jirků, už ženatý, sympatický podporučík, s pochopením konštatoval, že to dielo už zasa je 
o dve – tri latky väčšie.
Tretí náš český spoločník, v našom osude, Jozef, si hral takého človeka, ktorý sa už zmieril so svojim 
osudom, - typické boli jeho mávnutia rukou. 

Naša malá izba, s piatimi posteľami, a s uzučkými prechodmi medzi nimi, mohla dávať 
príčinu na vznik ponorkovej nemoci, - ale tá sa nevyvinula, dobre sme si rozumeli. 
Keďže sa naša izbička otvárala z opustenej vedľajšej časti chodby, kde predtým okrem skladníkov sa 
nikto nepotuloval, nikto nebol zvyknutý, že aj tam niekto býva. Nikto nás nevyrušoval. 
Navyše,  aby sme  sa  ešte  istili,  a aby  bolo  zadosťučinenia,  izbičku  sme  z vonka aj  označili:  izba 
dôstojníkov. (Česky.) A aby sme „im“ ešte viac „ukázali“, vypísali sme aj menoslov tu ubytovaných, 
nezabudnúc hlavne na hodnosti, a tituly.
Za normálnych okolností nás skratka Ing. vôbec nevzrušovala, teraz však nadobudla značný význam. 
Možnosť ukázať tým, čo nás dlhé mesiace potláčali,  ktorí s nami jednali ako s niktošmi, - že sme 
kúsok nad nimi.

Našu miestnosť, cez rána, viackrát navštívil „Třešňák“. Náš český, nepovýšený kolega, 
s filozofickými  sklonmi,  výdatnými  rečami,  ale  s veľmi  trefnými  poznámkami.  Protivilo  sa  mu 
postaviť sa k mladým cez rannú rozcvičku, tak radšej sa ukryl u nás, a tú dobu sme prediskutovali. 

Službukonajúcim,  a mužstvu,  pokiaľ  vôbec si  všimli,  že  nie  sme medzi  nimi,  sa  to 
mohlo zdať, že využívame svoje privilégiá. Skutočnosť ale bola iná. My celkom radi by sme vybehli 
v peknom jesennom počasí si zacvičiť, teraz už spolu, v samostatnej svojej skupine, ale po triezvej 
úvahe  sme  pochopili,  že  na  človeku  v trenírkach  nie  je  hviezda,  nevedia  nás  rozlíšiť,  a potom 
každému službukonajúcemu, každému z povolania by sme museli vysvetľovať: kto sme, kam ideme, 
a čo robíme ... Tak sme radšej ostali v posteli. Bol to ďalší príklad na paradoxy kolektívneho života. 
Prehnané pravidlá dávajú vzniknúť práve opačným účinkom (než sa myslelo).

S našim povýšením sa zmenila  aj  naša strava.  Stravovať sa sme už mali  chodiť do 
dôstojníckej jedálne. V podstate ani toto pre nás nebolo významné, vôbec nám nechýbalo, aby nám 
nosili jedlo až k stolu, avšak ako to Bubi vyjadril,  tu niekedy boli aj múčniky.  A nebolo potrebné 
v skupine chodiť. Ani v skupine stáť v rade.

Naše podporučíctvo sme si vyskúšali  aj  v Žehušiciach,  v jednej susednej dedine. Už 
sme tam niekoľkokrát boli, v parku arboréta, ktorý obopínal tamojší pekný kaštieľ. Obdivovali sme tie 
rôznorodé rastliny, kríky, stromy, - a čakali sme na biele jelene. Teraz to bolo predsa len iné ...

Naše väčšie možnosti pohybu sme skúšali, keď občas, po večeri, vyšli sme cez bránu, 
cez „námestie“, oproti, do väčšej krčmy. 
Menšia krčma bola ďalej. Pokojnejšia. Menej ľudí. Avšak tam na jedenie mali obyčajne len tlačenku 
s cibuľou. 
Táto,  tu  bližšie,  bola  pekná  reštaurácia,  po  večeroch  celkom naplnená.  Ľud  sa  kŕmil,  popíjal  si, 
diskutoval. Ako v rodine. Dedinčania sa poznali. 
Neskoršie niekoľkí si začali spievať. Pekne, s citom. Nehulákali. Napriek naplneniu, bolo to pohodlné, 
príjemné prostredie. 
Keď človek sa posadil, čašník (skoro majiteľ) si ho ihneď všimol, položil pred neho pol litra piva. 
Takto  ochutnávajúc  bolo  času  sa  porozprávať,  a pretože  to  pivo  kúsok  potlačilo  predchádzajúcu 
večeru, - porozmýšľať, že čo si ešte objednáme. Okrem tlačenky, typických „utopencov“, a olejom 



presýtených  sardiniek  tu  mali  aj  jedno  „obyčajné“  jedlo:  vyprážané  mäso,  so  zemiakmi, 
a s uhorkovým šalátom. Ako by doma. Obyčajne sme ostali pri tom. 
Naším asi jediným problémom bolo, že jedno pivo bolo málo, a dve veľa. Človek na to prišiel, keď si 
to prvé počas jedenia snažil zadeliť.  A to druhé už potom nemalo prirodzené miesto. 
Uplatňoval  sa tu jeden pekný zvyk.  Nebolo potrebné objednávať si  ďalšie pivá,  ale stopnúť novú 
„dodávku“, keď to predchádzajúce sa už míňalo. 
A len tak mimochodom, nikdy sme nevideli, že by sa niekto rozkričal, alebo by sa hádal ...

-3, - 2, - 1, - 0
Zrejme  máloktorý  muž  môže  neskoršie  vydobyť  pre  seba  takú  úctu,  akú  získa  pri 

vojenskej základnej službe. Neskoršie nestačia k tomu ani desiatky rokov s nadpriemernou prácou. 
Počas vojenskej  služby však to nevyžaduje zvláštnu samostatnú snahu. Treba len žiť  a čakať.  Už 
druhoročný mládenec často prehodí mladším spoločníkom: ty bažant, ty holub, ty zobák.  Aj keď 
môže mať pred sebou ešte aj on veľa a veľa mesiacov. Jeho mladší druhovia ale už tieto označenia 
prijímajú,  a so  závisťou,  a s úctou  sa  dívajú  na  „mazáka“,  ktorý  hocikedy,  keď  ho  urazia,  alebo 
poveria prácou, vyhlási: „za pár“. A k tomu ešte si zdvihne dva prsty. 
My absolventi, okrem toho, že ihneď ako keby sme padli do druhého ročníka, mali sme inú filozofiu. 
Tieto prejavy sme považovali za prejavy maličkých.
No predsa, hlavne cez posledný týždeň, prispôsobiac sa tradíciám, citeľne nás šetrili. 
Naše „odpočítavanie“, náš „letopočet“ sa napravil k 2. decembru 1994. Podľa narukovania. Neskoršie 
sme to upravili, keďže to pripadlo na pondelok. Dúfali sme, že cez sobotu a nedeľu už nás nebudú 
chcieť zbytočne stravovať. 

Netrpezlivo sme čakali, že príde nejaký rozkaz, že niekto z hora začne konať, že pri 
nástupe, alebo čítaní rozkazu spomenú, že my už končíme. 
Avšak nedialo sa nič!
Dokonca,  keď  v posledné  piatkové  ráno,  ktosi  z nás,  z vlastnej  iniciatívy,  sa  spýtal  kohosi,  asi 
kompetentného,  -  dostali  sme  odpoveď,  že  to  vôbec  neprichádza  do  úvahy,  veď  nemáme  nič 
vybavené!
Čo treba vybavovať? – vyzvedali sme sa.
Lekársku prehliadku, potvrdenie z knižnice, zo skladu, ... že nemáme žiadne dlžoby, atď.

Pobehávali sme, vybavovali sme, bez hocijakého usmernenia, bez hocijakej pomoci. Je 
však pravda, že ani prekážky nám v tom nestavali ...
Do poobedia sa podarilo všetko vybaviť, a nahlásiť to na veliteľstve štábu. 
Dnes tu nie je veliteľ pluku! – prišla prvá prekážka ...
Tým do poslednej minúty bolo všetko neurčité ... 
Neisto sme čakali  nástup,  či  predsa len nevyjde očakávaný rozkaz o našom prepustení.  Podozrivé 
bolo, že nie, veď s odchádzajúcimi vždy sa porozpráva, rozlúči velenie, - ale s nami sa nestretol nikto 
z nich. 

Stáli  sme  v chladný,  sivý  novembrový  deň,  na  nástupe,  za  susedným  téčkom, 
v spoločnosti niekoľkých kríkov, a smutných stromov, kde sa odohrávali striedania väčších služieb. 
Počúvali sme nič nehovoriace „rozkazy“. 
Až na konci, keď už aj naša posledná nádej zmizla, jeden zo zástupcov veliteľa pluku prečítal,  že 
môžeme odísť ...
O 1515.
Ihneď nasledovala ponuka, že keďže už je neskoro, a nie je zaistené nič, nech tu ostaneme, prespíme, 
a zajtra môžeme cestovať.

Neprichádzalo to do úvahy!  Išli by sme my už aj peši, cez pole.

Našu radosť z odchodu teda minimalizovali. Či vedome, alebo len náhodou? – ktovie?
Každopádne mi napadlo,  ako sa lúčili  pred niekoľkými  mesiacmi,  vojačikovia,  ktorí  končili.  Akú 
ohromnú radosť mali z posledného večera, z posledného nástupu. Vedeli, že to je ich posledný nástup. 



S radosťou rozdávali svoje „majetky“, hračky, - nám, čo sme ostali. A ako veselo nám kričali, mávali, 
z balkóna,  - ráno, kým my sme sa rozcvičovali! 

My sme poukladali naše veci, to málo, a išli sme na večeru.
Stmievalo sa. V dôstojníckej jedálni bolo šero, a zívala prázdnotou. Sadli sme si s Bubim oproti sebe, 
k jednému stolu s bielym obrusom, a so štyrmi stoličkami, a začali sme utierať paradajkovú omáčku 
s českými knedľami. Medzitým zrušene, ako keby sa to ešte mohlo zmeniť, sme zhodnocovali svoju 
situáciu. Posledný deň, celý rok. 

Prišiel na večeru aj jeden major. Patril k tým, ktorí sa k nám normálne správali,  ale 
s ktorým sme sa málokedy stretli. Pri odchode sme ho pozdravili, ale on začal rozhovor. Vedel, že už 
končíme, a ako by sa snažil usmerniť tému, že ako sme sa cítili. Prečo neostaneme? ...
Trochu, ako keby bol smutný. Žeby preto, že on ostáva? ...

Pepa  sa  vytiahol.  Vytelefonoval  nám jeden vojenský autobus,  aby nás  odviezol  do 
mesta. Skôr ale dal nástup, aby skupiny sa s nami mohli rozlúčiť.
Potriasali sme si ruky s chlapcami. Na križovatke sivých smutných chodieb, nad schodmi, kde sme 
pred rokom hľadeli do ničoho ... 
Vedel som, že ja som tu skončil. Ani ma nenapadlo, že oni chudáci ostanú tu. Čo ich čaká?
Cítil som, aký je ľahký môj kabát, - s umelou kožušinou. Aké fantasticky mäkké je jeho vnútro ...

Pepa vošiel za nami do autobusu. Každému si podal ruku. Prijímal som to so zvláštnym 
pocitom. Navyše, ako som sa zodvihol zo sedadla, udrel som si hlavu do poličky pre batožiny. Kúsok 
som sa zahanbil. 
„Ty musíš byť sviňa!“ – lúčil sa so mnou. Cielil na to, že na rozdiel od neho, ja som sa snažil riešiť 
situácie „mäkko“. Čo obyčajne sa aj darilo, ale niekedy to trvalo dlhšie, než s jeho metódami.

Večer. Šesť hodín. Opustili sme letisko.

Inventúra
Teraz,  na začiatku leta  1996, keď som už skoro skončil  rukopis môjho vojenského 

života, teda asi tak 22 rokov po tých udalostí, skoro sa čudujem. Opísal som ich temer tak, ako keby 
všetko tam bolo dobré a pekné. Pritom! ...

Potom  som  pochopil.  Čas  nelieči,  ani  neskrášľuje.  Len  je  rozdiel,  či  človek  vie 
o udalostiach, vidí, počuje ich, alebo či je v nich, či je ich aktérom, so svojim telom, svojou dušou. 
(Asi ako u zubára.)

Možno je to nudné, nezáživné, čítať toto celé. Už aj len preto, že veľa vecí sa opakuje. 
Ale pri takom pocite si pomyslime: oveľa horšie to bolo všetko prežiť!

Čo že bolo podstatou, alebo významom, tohto celého?
Že aj podľa rýchleho počítania, sme odpracovali asi 77 zmien, často dvojzmien, pri údržbe, 

kontrole, a príprave lietadiel? A že okrem toho sme sa zúčastnili minimálne na 56 leteckých akciách? 
Cez deň, v noci, nadránom, cez leto, v daždi, v snehovej fujavici, ...
Pre našu vlasť? 
Alebo pre spoločnosť?
A ako nás za to odmenila naša vlasť, alebo spoločnosť? Nás, alebo našu rodinu ...
Čím nás odlišuje od tých, ktorí s klamstvom, alebo podplácaním získanou modrou knižkou vojenskú 
službu obišli?

Podľa nášho skromného odhadu, v priemere aspoň jeden vojenský stroj bol neustále vo 
vzduchu. Takejto mašine nerobí starosti raz – dva spáliť niekoľko kubických metrov paliva. V záujme 
koho nám to padalo na naše hlavy? (Namiesto toho, aby vykúrilo nejaké menšie mesto cez zimu...) 
Slúžilo k nácviku proti tým, ku ktorým sa teraz ťaháme?



Teraz sme prešli na druhú stranu? 
Ale  potom  ako  je  to  možné,  že  aj  dnes  sme  s jednou,  dvoma  hodnosťami  za  komunistickými 
straníkmi,  a za  absolventmi  večernej  univerzity  marxizmu  –  leninizmu?  Veď keď  vtedy oni  boli 
„dobrí“, logické by bolo, že dnes by oni mali byť tí „zlí“! ... 
Ale ani nás nepovýšili, ani ich nezdegradovali ...
I keď mnohí oveľa viac sa „usilovali“, než ako ich okolnosti nútili ...

S nízkou  vzdelanosťou,  a s nízkou  morálkou,  podarilo  sa  životy  mnohých  vojakov 
základnej služby pokaziť, a skoro u každého dosiahnuť, aby nenávideli „vojnu“. Takto potom, napriek 
tomu,  že  spoločné  pochody,  a extrémne  utláčania  majú  nejaký  omamujúci,  opájajúci  účinok,  - 
neusiloval sa nikto tam ostať, slúžiť ďalej, ani pri relatívne vysokom plate.
Nanajvýš si teraz spomínajú: kto ako s nimi vybabral, s kým ako vybabrali oni, a pritom že pili, pili, 
a pili. 

Nás pred rozlúčkou už ani neagitovali, aby sme tam ostali. Asi vplyvom jedného nášho 
českého kamaráta,  ktorý niekoľko týždňov pred našim odchodom vyhlásil  pred jedným vysokým 
dôstojníkom, že po tom, ako s nami jednali, je to absolútne zbytočné. 
Mal pravdu. 

Aj keď k oprave nebolo potrebné tak veľa. Len brať za ľudí aj nás, dodržať pravidlá, 
neusilovať sa tam, kde to nebolo potrebné, natrieť niekoľko stien normálnejšou farbou, namontovať 
do svietidiel výkonnejšie žiarovky, niekde prípadne umiestniť nejakú fotku, maľbu, prípadne kvet, ...

Čo ostalo okrem spomienok?
- môj vychádzkový oblek u Bubiho. Používa ho ako poľovník.
- a hnedé fľaky na mojich nohách. Dlho som si myslel: pleseň na koži, od vojenských bagančí. Tajne 
som sa ošetroval  príslušnými  násypmi.  Keď nezmizli,  išiel  som ku kožnému lekárovi.  Lámavosť 
kapilár – diagnostikoval. Začínalo sa to na konci vojenčiny. 
Nedostatok  vitamínov,  v dôsledku  absencie  ovocia  a čerstvej  zeleniny  v strave?  Alebo  presilenie 
z behania v kanadách, či z lezení na rebríkoch? 
Alebo ... (na to si radšej nemyslieť ...) (Zvedavci nech si pozrú určenie SU 7...)

No a navyše, v čase písania rukopisu: keby sme chceli navštíviť dedinku nášho letiska, 
alebo bývalých „spolubojovníkov“, musíme si nachystať naše pasy ...

  

Rok 2008. 
25. október.
19 hodín, 34 minút.
Práve som prepísal tento starý rukopis do počítača. Zatiaľ je vo worde.
Ešte to niekoľkokrát prekontrolovať, upraviť, dať do pdf, a na internet.
Či, po 34 rokoch to aj komentovať?

V tejto vzdialenosti (v čase) emotívne náboje jednotlivých príhod už sú zoslabnuté.
Dva paradoxy sú však dosť živé (Moja kariéra upadá ... – v dôsledku divných situácií u nás):
1, - Na letisku moje vedomosti považovali za dostatočné na to, aby mi zverili drahý stíhací 

bombardér,  a život  pilota.  No keď na strednej  priemyselnej  škole  nemal  kto učiť elektrotechniku, 
a som to  suploval,  komisia  mi,  napriek  úspešnej  skúške  sa  bála  prideliť  príslušný  paragraf  (pre 
vedenie  merania  napätia  a prúdu,  z 4,5  V,  alebo  z 12,  24  voltového  zdroja).  Lebo  som  končil 
„strojárinu“. To je pre mňa dodnes zvláštne.



2, - Na letisku som pekne postupoval, no doma na skromnom sústredení skúšky maximálne 
zjednodušili,  v podstate  asi  za  tri  výstrely  z pištole  som  dostal  trojku,  a tak  som  bol  vyradený 
z vojenskej služby len ako nadporučík. (Je to jedno, ale nie je to celkom fér.)

Neustále mám veľa povinností,  veľa záujmov. Prečo som teraz uprednostnil pri nich práve 
spracovanie tejto témy? Tiež to má dve príčiny:

1, - Chce to byť aj takým malým darčekom mojim priateľom.
2, - Už roky sledujem web – stránky o „našom“ letisku. Prekvapuje ma ich bohatosť 

a otvorenosť. Do toho života patria aj moje príhody. Tak ich zverejním.

Rád by som to miesto ešte navštívil. Najradšej s Bubim.

S touto témou sa viaže aj takáto skutočnosť:
Keď som po vojenskej základnej službe zasa nastúpil do zamestnania, po tých opakujúcich sa, 

nie  najlogickejších,  nalinkovaných  činnostiach,  cítil  som  sa  nejaký  prázdny,  neživý,  ohlúpený. 
Niekoľko mesiacov som sa z tohto stavu liečil tak, že skoro denne som chodil do knižnice! Čítal som, 
čítal som, čítal som, hustil som do seba normálny život. Pomohlo to. 

No niečo ostalo... Občas vo sne som na vojne. Nikto mi tam neubližuje, ale je tam neurčitosť.
Napríklad hľadám kľúčik k skrini. Alebo čakám, že už nás pustia domov. 

Vynorí sa aj otázka: 
Kam by bola viedla moja cesta, keby som bol ostal na letisku?

Jedna teoretická možnosť: asi by som bol spokojnejší, bohatší, viac uznávaný, než teraz tu na strednej 
škole, v triedach, kde medzi žiakmi sú aj „integrovaní“ drzí, leniví psycho – prípady.
Kto  mohol  tušiť  nešťastia,  vplyvom  ktorých  som  opustil  výskumný  ústav,  vplyvom  ktorých  sa 
zlikvidoval štát, vplyvom ktorých likvidovali našu priemyslovku, atď. … atď.

A čas letí . . .
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